距关阙死亡五个月后。
早上七点，下了一整晚的大雪终于停下，世界一片莹白。山上的小动物们钻出洞觅食，撞得树木轻晃，雪片簌簌掉落。
山脚下有一栋木屋，房门被吱嘎打开，一个矮墩墩的人拿着铁铲走了出来。
这人穿着一套花棉袄，腰上拴着一条格纹围裙，偏大的脑袋上系着一条大红三角巾。
但当它转过身，那三角巾下露出的一张脸，却是机器人的电子屏。
机器人照着屋檐下的雪层一铲下去，又松开铲把，畏冷似的搓着两只机械手。再从围裙兜里掏出一双棉手套给自己戴上，接着继续铲雪。
它身后的木屋挺宽敞，除了客厅厨房，还有三间卧室。每间房的墙角都嵌着控温器，木地板上也铺着厚厚的动物毛皮，让整栋屋内暖意融融。
客厅内只有几样简单的木质家具，但地毯上四处散落着玩具，还有尿布、口水巾和婴儿秋裤之类的物品，将整栋木屋都填补得满满当当。
最大那间卧室里，此时窗帘紧闭，床上的人还在酣睡，但和主卧相连的宝宝房里，已响起吚吚呜呜的婴儿声音。
宝宝房里搁着左右两架木制宝宝床，鸟崽四仰八叉地躺在左边床里，正在呼呼大睡，右边床里却是躺着一名五六个月的婴儿。
婴儿个头壮实，一套秋衣秋裤箍出胖嘟嘟的身形。但这秋衣秋裤明显不是一套，上衣印满黄色的小鸭，裤子上却是棕色的小熊。
他此刻已经醒了，却不吵不闹，只睁着一双大眼睛，抱着自己的脚啃得有滋有味，咂咂出声。
他啃了一会儿脚，又侧翻过身，从婴儿床木栏里看向对面的鸟崽。
“啊！”他对着鸟崽大叫一声。
鸟崽一动不动，睡得尖嘴微微半张着。
婴儿朝着鸟崽伸出手，短胖的手指在空中一下下抓握。
“啊！啊！啊啊！”
他一声比一声响亮，鸟崽终于动了动，却只用翅膀挑起身旁的一条布巾，盖住了自己的脑袋。
婴儿连叫数声也没得到回应，只得又翻回身，重新抱住自己的脚啃。他啃两口又看着天花板，嘴里叽叽咕咕，自言自语地说个不停。
山间非常安静，正在铲雪的机器人听见了婴儿的声音，便放下铲子走到这间房的窗外，推开，一把拉开了窗帘。
宝宝床正对着窗户，婴儿一时不太适应光线，被晃得眯了眯眼。当他看清探在窗口的机器人大脑袋后，便放下抱在怀里的脚，冲着机器人笑。他笑得眼睛眯起，露出两排粉红的牙床，两条粗腿兴奋地举起又落下，砸得床铺砰砰作响。
机器人盯着他看了两秒，沉默地关上窗户，气冲冲地走到旁边那扇窗外，一把推开，再唰地拉开了窗帘。
“纪九！现在都什么时间了？太阳都要落山了，你还在睡睡睡！”
床上的人动了动，在机器人的骂骂咧咧中坐了起来。纪九穿着一件灰色短袖T恤，顶着乱蓬蓬的头发，伸手拿过床边的闹钟看了眼。
“吴思琪，才早上七点。”他睡眼惺忪地道。
机器人趴在窗台上道：“七点怎么了？快去给醒宝挤奶。孩子已经醒了，都快要饿死了，只剩了一口气儿，正在喊救命！”
纪九起了床，轻手轻脚地去到宝宝房门口，悄悄探头往里看。
不想躺在婴儿床里的纪醒也正仰头看着门口，两人的视线一下就对了个正着。
纪醒看见纪九，那双圆溜溜的眼睛陡然发亮，接着慢慢弯起，哈地笑了一声。
“啊啊嘎嘎呀！”他一边兴奋地大叫，一边踢腾着双脚，朝着纪九高高举起两条手臂。
纪九没想到会被纪醒发现，也笑着走了进去，将他从婴儿床里抱了起来。
“士兵纪醒，早。”纪九握住纪醒腋下，将他举在面前。纪醒咯咯笑个不停，两只脚也在空中快乐地扑腾。
“你看你，一身的赘肉，像什么话？现在来进行早练，活动一下筋骨，减减肥，早点练出八块腹肌。”
纪九说完，便将纪醒朝上空抛去，并在他下落时将人接住：“拉伸筋骨。”
接着再抛：“活动手脚。”
“嘎嘎嘎……”纪醒躺在纪九怀里，笑得像只小鸭子，又拍着他的手臂，示意他继续。
“嘘嘘，你安静点，不要出声，当心被你思琪叔发现了。”
话音刚落，窗帘便被唰地拉开，机器人被头巾裹住的大脑袋再次出现。
它沉着脸站在窗户外，大声质问：“你洗漱了吗？一起床就在玩孩子。孩子的纸尿裤换了吗？都快兜不住了。奶呢？让你去拿的奶呢？孩子饿得奄奄一息了都还要陪你玩儿？”
“是是是，马上，我这就去拿奶。”纪九连忙将纪醒放进小床。
“啊！”纪醒着急地要求他继续。
“先不玩了，爸爸去给你拿早饭，很快就回来。”
见纪九离开，机器人的视线又移到右边小床，看着那个小小的被子包，喝道：“纪雀！现在都什么时间了？太阳马上就要落山了，你还在睡睡睡！我蒸了馒头，你快点起床，吃了馒头后再接着睡！”
纪九穿上一件厚重的皮毛大衣，再套上兽皮鞋，拿上一只小锅出了门。机器人在铲前院的雪，对他道：“醒宝昨晚吃的是咕噜兽的奶，今天就换另一只。”
“遵命。”
木屋后面也是片空地，尽头处搭建着一间小木棚。纪九踩着积雪，一路吱嘎吱嘎地走去，推开木门钻了进去。
木棚内铺着柔软的干草，卧着两只浑身雪白的母璃。它们形态似鹿，四蹄火红，头顶生着两只弯曲的红角，每只身侧还各趴着一只小璃。
见到纪九，两只母璃懒洋洋地抬了下头，又重新趴了下去。两只小璃却站起身，去他身上亲昵地蹭。
“小朋友，昨晚睡得好吗？”纪九揉了揉小璃的脑袋。
纪九当初在太空里航行了三天后，降落在了M463行星表面，选择在这处山坳里落脚。这里地处偏僻，不易被人发现，而距离十几公里的地方还有个小镇，可以采购生活必需用品。
M463行星既不属于塔柯星系，也不属于银辉星系，所以虽然常年冰雪，却依旧有逃避战乱的人来到这里，渐渐的，也就形成了人口比较集中的小镇。
镇子每过五天会有一场集市，他和机器人会在集市日去镇里，采购一些必须的生活物品。
M463行星上有一种名为璃的食草动物，性情温顺，产出的奶接近人奶，很适合婴儿食用。纪九去山里抓了两只，没有将它们和各自的幼璃分开，而是一起养在木棚里。
两只母璃带着幼璃，原本要熬过这个冬天很艰难。这木棚里食物充足且安全，所以平常就算纪九不关木棚门，它们也不会离开。
“小米可，借用一下你的奶。”纪九对其中一只母璃道。
那只母璃似是听懂了他的话，欠了欠身，袒露出饱满的胸腹，纪九便去它身旁蹲下，往小锅里挤奶。
片刻后，纪九端着奶锅匆匆回到木屋内。鸟崽已经起了床，但整只鸟还不太清醒，木呆呆地坐在餐桌一端，面前摆着一盘机器人端给它的馒头，头顶的一层短绒毛睡得乱七八糟。
只这短短一点距离，刚挤的奶便已凉掉。纪九脱掉大衣换了鞋，动作迅速地将奶过滤消毒，再放进热奶器，调好时间和温度。
热奶器启动，他赶紧去到卫生间洗漱，待到洗漱完毕，将温度适宜的奶灌入奶瓶，剩下的一大半倒入碗中，端到鸟崽面前。
纪九拿起一个馒头，掰成碎粒泡进奶碗里，又曲起手指敲了敲鸟崽脑袋：“雀宝？嗨嗨嗨，清醒点。”
鸟崽的眼珠迟缓地转动，再慢慢啄食馒头粒。
见鸟崽开始吃饭，纪九拿起奶瓶去了宝宝房。
纪醒虽然一个人躺在婴儿床里，却依然不吵不闹，一个人玩得也很开心。因为翻来滚去，他身体被绒毯给裹住，像是一条胖乎乎的蚕。
纪九进门时，他正奋力踢蹬双腿，专心地和绒毯搏斗。直到看见木床栏外出现了他最爱的奶瓶，这才停下扑腾，朝着奶瓶伸出胖乎乎的手。
奶瓶却突然被拿开，纪九那张俊朗的脸庞出现在婴儿床上方。纪醒惊喜地啊了一声，伸出两条胳膊要他抱。
纪九将他从床里抱了起来，他迫不及待地张开嘴，咬住递过来的奶嘴。
主卧室的旁边便是次卧，纪九抱着正在吃奶的纪醒，推开次卧门走了进去。
房里只有一个柜子和一张地铺，也铺着厚实的毛皮地毯。地毯上散落着玩具和适宜2-5岁幼儿阅读的画册，显然纪醒和鸟崽都经常在这里玩。
此刻那地铺上，安静地躺着一具白骨。
他双腿并拢，嶙峋的胳膊搭在小腹上，空洞的眼窝朝着房顶。任谁都不会想到，这幅骨架生前竟然拥有一副极其英俊的皮相。
“阿宝，早。”
纪九对白骨打了招呼，拿起他的一根臂骨，伸展横放，再将纪醒放在他的臂弯。
纪醒躺在白骨怀里，双手捧着奶瓶，纪九则去到窗户旁，拉开了沉重厚实的窗帘。
纪醒大口吮着奶，一只脚翘得老高，搭在白骨肋骨上，嘴里发出满足的哼哼声。纪九回到地铺旁坐下，将他的脑袋调整了下位置，又摸出放在白骨脖颈旁的陨石看了看，接着塞了回去。
纪醒吃奶，他便开始检查整具骨架，活动每一个关节，在手腕上套着测力仪，掰掉一根指骨后再装回去。最后掏出手机，点开写着阿宝的那个相册。
相册里全是骨架照片，少说也有几百张。他点开最新的那一张，凑到骨架边，一边对照，一边掏出录音器开始记录。
“虽然没有肌腱，肌肉和血管，但他的骨架依旧不散。我测了一下，要掰掉的话，用上的力约莫7千克，再装回去也没有什么影响。骨头无氧化，无腐烂，颜色没有改变……”
关阙刚出事的那个月，纪九整天守着骨架，夜里也躺在骨架旁，随时留意他有没有复活。
一个月过去，他也冷静下来，意识到关阙这次受创太重，复活可能是个很漫长的过程。
他经常会做噩梦，梦里总是关阙被铦电笼罩，血肉消散化成白骨的那一幕，让他大汗淋漓地惊醒。但只要来到这间房，只要看看完整的骨架和陨石，慌乱和惊恐便会散去，彷佛又看到了希望。
今天距离关阙出事已经五个月又十天，他依旧没有什么醒来的迹象。纪九记录完一切，收好测力器和录音器，只拿着手机坐在地毯上，神情有些沉郁。
纪醒已经喝完了奶，没人搭理，便侧过身躺在骨架肩窝处，伸长手去抠骨架的牙齿。
关阙的牙齿一颗未掉，洁白平整，纪醒馒头似的小手轻轻抠着它们，发出吱嘎吱嘎的声音。
纪九回过神，将纪醒的手拿掉，目光扫过骨架颈侧的陨石，心里顿时又平稳下来，刚升起的那些焦虑和担忧又被驱走。
他坚信只要陨石在，那么关阙就一定能复活，只是时间长久的问题。
而不管要花上多少时间，他都可以等。
“纪九，快来吃早饭了。”机器人在外面喊。
“来了。”
纪九抱起纪醒离开房间，餐桌上已经摆好热气腾腾的米粥和馒头。鸟崽已经吃完它自己的那份早餐，正在院子里跑来跑去，在雪地上印自己的爪印。
机器人走出厨房，双手在围裙上蹭了蹭，又伸出去道：“把醒宝给我，你好好吃饭。”
“不用，我马上就吃完，然后给他洗澡。琪宝，你先去把热水放好吧。”
“好的。”
纪九让纪醒坐在自己膝盖上，单手扶住。他三两口吃完一个馒头，将那只迅速抓向自己饭碗的小手捉住，又喝了两口米粥，便站起身，将纪醒夹在腋下，走向了卫生间。
卫生间里放着一个大木盆，盛满热气腾腾的水。纪醒最喜欢在盆里玩水，刚进浴房便兴奋地大叫，探着身要往盆里扑。
“慢点慢点，别着急。”
纪九将纪醒剥成个白鸡蛋，将他放进盆里靠坐着盆沿。纪醒如鸟儿扇动翅膀般扑着胳膊，踢腾两条粗短结实的腿，看见溅起的水花便嘎嘎笑。
浴室外响起了儿歌，是正在打扫卫生的机器人开始播放音乐。
机器人跟着一起唱，纪九立即加入，鸟崽从院子里回来，也在很有节奏地啾啾啾。
“勇往直前战胜敌人小米可，危险到来召唤它啊小米可……”
纪九一边唱，一边转身去拿搁在小台上的婴儿沐浴露。
这瓶沐浴露已经用得见底，他挤了两次没有挤出来，便拧开盖子，竖起瓶身往掌心里倒。
“面对危险无所畏惧小米可，我的朋友向前冲啊小米可……”
当其他三个正在放声歌唱时，原本靠坐在盆沿的纪醒，伸手想去摸自己水里的脚。他慢慢往前倾身，当倾到一定角度时，便控制不住地一头栽进了水里。
纪醒整个人都没入水中，却半分也不惊慌。他愣了一瞬后，在水里睁着大眼睛左右瞧，张开嘴，吐出了一串泡泡。
他动了动两条腿，翻过身，从水里看向纪九的背影，再将脚抱在胸前，快乐地开始啃。随着他的动作，水面也在一下下轻微波动。
婴儿漆黑的发丝在水里飘荡，而他耳后那原本完整的皮肤上，分别出现一条细细的痕，显出了鱼一样的鳃。
“勇往直前战胜敌人小米可——”
纪九摇头晃脑地挤完沐浴露，刚转过身，便脸色大变，猛地探手伸入盆中。接着哗啦一声响，纪醒被他抓住一条粗短的腿，倒拎出水，吊在了空中。
纪九将纪醒捞出水，赶紧翻转过来抱在怀里，查看他的情况。
没有呛咳，没有将水吸入口鼻。
纪醒在被拎出水的瞬间，耳后的鳃也迅速消失，看不见半分痕迹。他在水里正玩得高兴，却猛然被倒拎出水，整个人有些愣怔。直到被抱着轻轻拍后背，这才回过神，不高兴地啊啊叫。
“没事了没事了，是爸爸的错，是爸爸太粗心，没事了。”
纪九抱着纪醒在浴室里来回走，纪醒却并没有哭的迹象，只指着那盆水：“啊！”
示意纪九再将他放进去玩。
“这首歌唱完了，我们唱下一首。这是最好听的一首歌，大家要好好唱。我起个头啊。”机器人的声音从客厅传来，清了清嗓子，“铁打的身躯钢铸的魂，勇敢机智无比可靠……”
纪九开始给纪醒洗澡，却不敢再转身，一双眼睛也不敢离开他半分。纪醒几次坠着身体想往水里滑，都被他一把捞住。
“好小子，没呛着水，还玩上瘾了是吧？”纪九揉着他脑袋上的泡泡，低声笑道。
“上天入地双臂开炮——”机器人路过浴室，探进脑袋，冷冷地问，“你怎么不唱了？”
“我在唱的，就分了下神。”纪九心虚地没说刚才的事，立即对着机器人高声唱，“琪宝琪宝是琪宝。”
“铁打的身躯钢铸的魂，勇敢机智无比可靠……”
“啾啾啾，啾啾啾啾，啾啾。”
“啊啊啊啊哇嘎嘎。”纪醒也开始大声嚷嚷。
纪九给纪醒洗完澡，用大浴巾包着离开了浴房。他将孩子摊平放在长椅上，这才想起还没有拿干净衣物，便让鸟崽盯着他，自己去拿衣物。
纪九进卧室拿了一套宝宝服，刚跨出房门，便看见纪醒已经没在长椅上，鸟崽正对着椅背后啾啾叫，翅膀握着什么用力往外拔。
纪九两三步就冲了过去，只见纪醒掉进了椅背和墙的缝隙里。他倒没有挣扎哭闹，只光溜溜地侧着身一动不动，脑袋也被卡住，只斜着眼珠子盯着上方。
纪九赶紧将他捞了出来，纪醒一旦能活动，立即开始扑腾手脚，嘴里也吚吚呜呜地说。
“啾啾啾啾啾。”鸟崽尖声描述纪醒是怎么翻身，而它怎么挡都挡不住。纪九见纪醒一脸的若无其事，只是鼻子被卡得有些红，便赶紧对鸟崽竖起食指，“嘘，嘘，我知道了，千万别让你思琪叔听见了。”
纪醒躺在纪九怀里，冲着他咯咯笑，纪九轻轻点了下他的鼻子：“你这个小鼻子还真挺，你说你怎么就长得这么像你父亲？”
纪九将纪醒抱在怀里，在长椅上坐下，给他穿宝宝服。婴儿身体柔软，又不停动来动去，费了好大劲儿才给穿上。
依旧是印满动物图案的棉质秋衣秋裤，也依旧不成套，上衣印满棕色小熊，裤子则是黄色小鸭。袜子也颜色不一，一只蓝色，一只灰。
纪九给纪醒穿好衣服，将他往毛皮地毯上一放，嘴里塞了个奶嘴：“雀宝，帮爸爸看着弟弟，爸爸去修一下房顶。”
纪醒坐在地毯上，上衣没有抻平，露出一小片圆鼓鼓的肚皮，裤腿也没有穿好，露出一截藕段似的小腿。
“啊，啊。”纪醒将自己的奶嘴递给鸟崽，示意它吃。
鸟崽一翅膀将他手臂挥开，用尖嘴叼着他上卷的衣服下摆，用力往下扯。
纪醒被扯得摇摇晃晃，低头看着鸟崽那个已经长了层绒毛的脑袋，慢慢埋下身，张开嘴去啃。
鸟崽直起身，又一翅膀扇在他胳膊上，直到纪醒讪讪地坐好，才继续给他整理衣服。
纪醒盯着鸟崽晃来晃去的脑袋，突然就伸出两手，动作迅捷地将它一把抱住，嗷一口啃了上去。
鸟崽挣脱出来，连着扇了他两翅膀。
啪！啪！
纪醒没有再做出啃它脑袋的举动，只收回手注视着前方，接着又去摸自己被扇过的胳膊，嘴巴瘪了瘪，眼眶也泛起了红。
鸟崽抬头看了他一眼，抓过旁边掉在地毯上的奶嘴，塞进了他的嘴里，严厉道：“啾！”
纪醒便急促地吮吸奶嘴，情绪也很快稳定下来。
鸟崽的尖嘴爪子翅膀齐上阵，终于将他的上衣捋平，两只裤腿也扯下来，遮住了小腿。
院子里，机器人抱着木条站在一架木梯旁，仰着头问：“纪九，明天镇里赶集，我们要去吗？”
纪九正蹲在房顶上，用锤子敲击一根木条：“去吧，家里的洗浴品已经见底了，还要再买点尿片，调料和米面。”