【错配：生活中会让人痛苦，小说中却会让人姨母笑的一种现象。<例句：然而，看到后面常常会发现，实际是表面上水火不容，本质上非常契合的“错配诈骗”。>】
“婚房”这个词不准确，但孟初一时没想到反驳的理由。
这套位于林大附近的二手房，是为了孟初上班方便买的。付关山不拍戏的时候，通常去上海——他在那里有房产，或者回老家——他母亲常住在那。
本来孟初打算自己全额出资的。作为C类引进人才，孟初有60万购房补贴，剩下的可以公积金贷款。然而入职了才发现，这补贴就和空气中的浮尘一样，看得见摸不着，不知哪年哪月才能落到实处。最后，大部分房款还是付关山交的。
他表示受之有愧，付关山给出理由：婚后他们还是要装装样子，时不时同住的，既然是两人共用，就应该共同出资。
“那也该每人一半啊，”买房那天，孟初郑重地说，“离婚的时候，一定把剩下的房款还给你。”
付关山把刚到嘴边的“物业水电车位你负责，这样就扯平了”咽了回去。
“房子的风格还挺简约，”交房那天，孟初高兴地说，“就这样住挺好的。”
付关山把刚到嘴边的“什么鬼装修，除了承重墙全部拆掉”咽了回去。
“请进，”结婚前一天，孟初客气地说，“有段时间没来了吧？不好用的家电，我换掉了。”
付关山新奇地找不同，然后在发现变化那一刻，闭上了眼睛。
这圆形奶白色淘工厂风吸顶灯……上次见到还是在二十年前的老家。
别说跟现在的潮流，跟原先的装潢也不搭呀。
早知道他就直接约设计师过来了。
不过，如果这样，离婚的时候，孟初肯定赔他一大笔钱。
付关山早已进门，在很塑料的椅子上坐下。孟初还在门口，把对方乱丢的鞋子摆正。
然后他走到厨房里烧水泡茶，礼数严谨，像是招待客人。
“对了，”付关山望着升起的白雾，“明天上午，我约了造型师，我们拍完结婚照再去民政局。”
孟初像是刚被暗箭击中了。“还要做造型？”他的手指搓来搓去，茶叶被搓成了碎屑，“当场拍一张不行吗？”
“这么重要的照片，不拍的好看点吗？”付关山指出形势的严峻，“指不定哪天会发到网上。”
孟初手里的粉末哗一下掉进开水里。
网上？当初签协议的时候，不是说不会暴露他的身份吗？他只需要做那个神秘的结婚对象就可以了？
“放心，除非经过你同意，我不会透露任何信息的，”付关山站起身，走到他身旁，从他手中接过茶杯，“不过，谁知道呢，也许有那么一天，你会答应……”他侧过来望着孟初，“给我一个炫耀对象的机会。”
他在那里含情脉脉，孟初对着茶叶浑身发抖——想到自己的照片被全国人民围观，背上的寒气把脊柱都冻麻了。
而且，专业的化妆和造型很费工夫吧。为了设计那个气象仪的电路，他已经连续两周在实验室待到晚上十一点了，还赶上硬盘损坏，现在他满脑子都是警报。
付关山望着他的表情，悻悻收起深情丈夫的做派。下了戏的人生也如此艰难。“简单弄一下很快的，你要相信专业人员的手速，之后我马上把你送回学校，好吗？”
他语气中有种拒绝还价的坚定，孟初犹豫一会儿，点点头。
毕竟让人等了好几个小时。
“对了，”付关山说，“趁这个机会，我们来敲定一下其他细节吧。”
他坐下，示意孟初坐在他对面。
孟初看了眼时间，这时候他应该开始处理数据了，但是……
毕竟让人等了好几个小时。
他表示洗耳恭听。
“你想要室内婚礼还是草坪婚礼？”付关山问。
“有没有其他选项？”
“你想要旅行结婚？”
“比如没有婚礼？”
付关山卡壳了。
“协议结婚的目的是让双方生活更轻松，婚礼这么劳民伤财，和我们的初衷不符吧。”置办婚礼所需的时间、精力，他想起来就头痛，有这工夫，他能写完好几个本子了。
“协议结婚的事，只有我们两个知道，”付关山说，“不办婚礼，怎么跟家里人交代？”
孟初思考片刻，说：“可以说我们想好好准备，婚礼花一两年筹办也正常。一两年后，说不定我们已经离婚了……”
“你这个人怎么老把离婚挂在嘴上？！”
对面的语气有责怪的意思，孟初本能地回归沉默。
根据娱乐圈平均婚姻时长和离婚率，两年也算中等水平了。
付关山摆了摆手，想把话语带来的晦气驱散：“那我们两家总得见一面，吃个饭吧。我母亲早就想见见你的家人了，你挑个时间，我来订位子。”
孟初露出犹豫的神色。付关山心里涌出疑惑，不知为何，从答应结婚开始，孟初对双方家庭的会面，表现得既期待又恐惧。
“放心吧，”付关山说，“我保证我会当一个二十四孝好老公。我的演技你还不信？”
然后他想起来，人家可能真不信，毕竟一部自己演的电影都没看过。
不过，他直觉问题不在这里。
“那我要怎么配合你？”孟初说，“我不会演，到时候拖你后腿……”
“别提离婚就行。”
“好的。”
话题告一段落，付关山站起来，居高临下地望着客厅，似乎是在计划如何把整套家具偷偷打包换掉。
“还有其他事吗？”看他不说话，孟初蠢蠢欲动着想离开，“我还有数据要处理……”
付关山做了个“请便”的手势。
这套房子是两室两厅，但两个卧室空间都不大，所以办公区域放在了客厅。孟初把显示屏打开，搬出电脑，开始跑仿真，突然听到身后沙发的响动。
他转过身，看见付关山舒舒服服躺在靠垫上刷手机。
后面多出一个人，有些不自在，但还能接受。
孟初把注意力放回屏幕上，相位裕度和噪声性能的数据刚出来，忽然听到身后发出嗤笑声。
他转过头，看到付关山对着手机摇头。
“都分居一年了，还在这演伉俪情深呢，”付关山感慨，“给对象送个蛋糕都要哭一场，上两个热搜，剧里要是也有这种演技就好了。”
孟初张了张嘴，最终只是默默转回头去，对着增益不足的结果皱眉头。
忽然，后面响起一阵翻滚声。
“GQ凭什么请他拍封面啊？他那热度数据能信吗？还‘国际化影响力’，他连英语都不会说！”付关山怒气冲冲地望着孟初，“你评评理，金像奖难道不比他那个‘科信之夜’最受欢迎男演员有影响力？”
听这句话时，孟初脸上闪过数个表情。从出现的时间点看，第一个是“什么是金像奖？”，第二个是“什么是科信之夜？”，第三个是“我真的不在乎啊”。
但是，对方既然朝自己搭话，孟初觉得自己有接住的义务。他想了想，终于找出了话说：“那你为什么没评上那个最受欢迎男演员啊？”
付关山刀了他一眼，脸色忽明忽暗：“一个破公司颁的水奖，我不稀罕。”
这很像吃不到葡萄说葡萄酸，但孟初顾不上分析付关山的心理活动。
“那个……”他说，“我在工作……”
“哦，抱歉，”付关山说，“吵到你了？”他做了个闭紧嘴巴的手势。
孟初说“谢谢”，回头开始调整晶体管尺寸的参数，然而，鼠标刚移上去，就叹了口气。
不行！还是不行！
虽然身后的人不说话了，可响动却没停。付关山按屏幕很用力，打字的时候啪嗒啪嗒响；反应又特别丰富，一会儿叹气，一会儿吸气，一会儿啧啧摇头。而且这人像有多动症，每隔十秒就要换一个姿势，沙发一直吱呀吱呀响。
孟初痛苦地闭上眼睛。
人家都不说话了，再要求保持绝对静止，是不是太过分了一点？
他们不过是马上要结婚罢了，关系还没好到那种程度呢。
孟初思索半晌，决定放弃今晚的剩余时间。反正付关山明天就走了，明天熬个大夜吧。
他刚起身，付关山就警觉地坐起来：“不工作了？是不是我太吵了？”
孟初想了想，还是说：“今天的数据处理完了。”
“哦，”付关山看了眼时间，“你每天都要加班到这时候啊，真辛苦。”
孟初想说，如果没有你还能多干一会儿，但保持了沉默。
可能因为孟初收工了，付关山交谈的兴致陡然提了起来，话比原来还多：“对了，我听小姨说，你在研究汰渍？”
孟初的眼神由烦恼变为迷茫。
“我还给宝洁做过代言呢，”付关山怅惘地说，“他们之前邀请我去参观实验室来着，要是那时候去了，说不定就能早一点遇见你了。”
孟初咬了咬嘴唇。“太赫兹。”他说。
“什么？”
“太赫兹，”孟初放慢语速，“是一种频率在0.1~10THz的电磁波。”
付关山像是被淘工厂风的灯光施了定身咒。
“我是做电路设计的，”孟初有些困惑，“怎么会跟洗衣粉有关系？”
“我哪知道电路设计是干嘛的啊！”
对方既然展现出兴趣，孟初觉得理应回应。他转过身，打开了一个文件：“你要是想知道的话，这是我最近在做的工作。”
付关山好奇地走过来，看了看屏幕，震惊中带着哀悼：“啊，谁死了？”
孟初被突如其来的讣闻吓了一跳：“死？”
“这个，”付关山说，“这个叫HV的人，他是你们行业的大佬吗？”
孟初晃了晃脑袋，似乎想活动一下脑细胞，他快找不出合适的语气了：“嗯……High Vacuum die是说在高真空环境下压铸晶粒，die在半导体里是晶粒的意思。”
室内陷入了沉默。
“这很容易误会的，”孟初补救道，“不过，下面有详细解释，你可能没看到……”
“我哪知道那是解释，”付关山说，“我就认识一个单词。”
您这英文水平也没什么国际影响力啊。
片刻后，付关山转过身，决定放弃对科研事业的探索：“家里有新的浴巾和牙刷吗？”
“浴巾在次卧抽屉里，牙刷在盥洗台上的柜子里。”
“不介意我先洗？”
“不介意。”
付关山迈开长腿，风风火火地冲进卧室，又风风火火地冲进厕所。
门一关，内外的两个人不约而同地松了口气。
孟初听着淋浴间响起的水声，打开了学校邮箱，刚才来了几个新邮件，趁没人打扰，先处理掉吧。
他才点开第一个红点，忽然，浴室响起了嘹亮的一声：“是谁~在扣动我心弦~”
孟初啪地关掉了屏幕，把头埋进手里。
天哪！他这辈子最受不了别人洗澡的时候唱歌！
谁想到，浴室里的人还越唱越起劲，从情歌转到古风，再转到民谣。这几年游走在各大电视台的晚会上，着实丰富了澡堂歌王的曲库。
伴着水流的清唱让人如芒在背，孟初飞速逃回主卧，关上了房门，把头闷在枕头里。
幸而，歌王动作利落，很快结束了沐浴，演唱会也随之告一段落。
水声一停，孟初有种断气之后续上命的感觉。
过了一会儿，卧室响起了敲门声。孟初没从枕头上起来：“什么事？”
“我洗完了。”
他知道，他当然知道，隔壁邻居也知道，整栋楼的人都知道！
“好的。”孟初说。
门口的人停留了一会儿，啪嗒啪嗒地走了。这声音让孟初警惕起来，他从床上爬起来，打开门，呼吸一滞。
这人进出浴室不换拖鞋，从卫生间到次卧门口，留下了清晰的脚印，足够拿去鉴证科当锁定犯人的材料。
孟初拿了拖把来，把水渍脱干净。然后走进浴室，呼吸又是一滞。
地上的一滩水在意料之中，可盥洗台上怎么也有一滩水？这人洗脸跟淋浴喷头似的？
孟初拿了抹布，把盥洗台擦干净，抬起头，又看到镜子上的白沫，再往左，是淋浴间玻璃上的头发。
啊，他脑子里突然响起一句话。
这场婚姻可能是个错误。