【惊喜：展现作者创造力的发糖桥段。<例句：当然，把握不好尺度，惊喜有可能变成惊吓。>】
学院上周发了通知，让老师们把手头的青基报告交上去。院里请了几个专家来，可以统一看看，给老师们提提意见。
美其名曰学校福利，其实是变相赶工。
孟初害怕交出去的本子被鞭尸，反复修改，还是觉得这里用词不够清晰，那里图解不够美观。
他盯着自己造的某个专业名词，为难地咬着指甲，隐约听到厨房传来翻炒声。
这才九点，难道一早上要吃三顿饭？
不过，厨房只是持续着翻炒声，偶尔夹杂着门的开合，进出的脚步声。
洪亮的召唤声响起时，他已经改到最后一页，太阳都有点偏西了。
他回过头，看到付关山换了今天的第三套衣服。
“家务服。”付关山说。
孟初合上电脑，还没到餐桌就震惊地愣住。桌上摆着的不是菜，是艺术品。
付关山一一介绍：“文火慢炖雪花牛肉配松露汁、百花酿羊肚菌和翡翠白玉菜心。”
“什么……”孟初眨了眨眼，又死盯着盘子边缘，“什么？？”
“你说这个吗？”付关山顺着他的视线介绍道，“可食用花瓣和香草，增加一点仪式感。”
“上回我做的早饭，”孟初问，“在你眼里就是饲料吧。”
“怎么会呢，”付关山深情地望着他，“你端出来的，当然是专家认证的高蛋白高营养谷物礼包和丹麦皇家奢华手工面包。”
快消行业市场营销部门痛失人才啊。
在付关山“快吃，要凉了”的催促下，孟初忍痛破坏了迷迭香与牛肉的完美拼图，尝了一口，迎上付关山蓬勃而出的期待目光：“太好吃了。”
付关山的点头既有喜悦，也有“不出所料”的得意扬扬。
“你不知道，”他用沧桑的口吻说，“前年那部剧里，我演了个能把鸡蛋煎糊的料理白痴。把青菜炒到灶台上的时候，唉，那可是穷尽了我毕生的演技。”
孟初穷尽了毕生的词汇，也没找到回答，只得点头。
“做我的室友多么幸福，”付关山感叹，“我都想跟我住在一起。”
孟初把牛肉咽下去，味蕾的享受冲淡了一切，让他能平和地看待这些话：“你的粉丝要是知道你这么会做饭……”
“他们不知道，”付关山压低声音，“要帮我保密。”
孟初愣了愣，随即意识到，确实。
评论里，粉丝提到了那么多虚幻的优点：谦逊、好学、有文化……但没有厨艺。
“你为什么不在采访里说你会做饭？”孟初问，“这么大的优点，你该满世界宣传才对。”
付关山筷子上的菌菇掉进碗里。“你，”他眼睛里闪着金光，“看我的采访了？”
孟初闭上嘴。老祖宗说“食不言寝不语”，果然是有道理的。
“哪个采访？什么时候看的？我说了什么？”
“就是……《襄阳》的采访，我上网的时候，它跳出来了，我就点进去……”
付关山眯起眼睛：“五年前的采访，怎么跳出来的？”
这家伙净在不该敏锐的时候敏锐。“就是……我本来在搜《襄阳》……”
“你看我的剧了？！”
孟初感到很抱歉：“还没有。”
“为什么？！”
孟初低下头，夹了一口菜。理由很简单，但他说不出口。
因为看你和登对的男演员亲密接触让我难受。
“我看了下简介，觉得还是算了……民国时期的作品基调太沉重……”
付关山没有失望，反而更兴奋了。“那玄幻修仙怎么样？”他说，“快去看《墨魂书》，那部剧真是……”他满脑子搜寻溢美之词，最终只能概括为，“太顶了！剧情、服化道、镜头……反正哪哪都好。”
最重要的是，那是他的颜巅——虽然他一直都颜巅，但《墨魂书》堪比喜马拉雅山脉中的珠穆朗玛峰。
“好的。”为了报答这顿大餐，他也会兑现诺言。
那里面应该没有贺镇吧？
付关山心满意足地给他夹了羊肚菌：“你说的啊。行，现在开始点餐吧，晚上吃什么？”
孟初想说晚上他来烧，但他怀疑自己中庸的水平对方看不上。
“能简单一点吗？”他问，“就一个动词加一个名词的菜，卤牛肉、炒青菜之类的。”
付关山一脸“那我这绝世厨艺如何施展”的表情，摇了摇头。
孟初只得又选了几种食材。
吃完这顿国宴，孟初刚准备献上最后的赞美，回去改本子，付关山忽然抬手阻止他。“还有一道甜点。”
妈呀，这家伙把自己家变成米其林了？
让他安心的是，付关山并没有整出什么长得像荷花的糖酥，细的像头发丝的豆腐，而是打开冰箱，端出一块普通蛋糕，然后从袋子里掏出一样东西，插在蛋糕上。
数字1的蜡烛。
孟初望着他拿出打火机，给蜡烛点火。
“虽然不知道你哪天变成28岁，有没有变成28岁，”付关山说，“但我知道，你已经过了27个生日。”
微弱的火苗在跳动。孟初盯着它，有些茫然，并非不理解这个举动代表的意义，而是短暂的情绪冲击，让大脑变成了一片空白。
“你少过的27个生日，从今天开始，我每天给你补一个，”付关山说，“正好，也可以养成过生日的习惯了。”他期待地望着孟初，“许个愿吧。”
孟初静默良久，闭上眼睛，过了两秒，吹灭蜡烛。
“哦，”付关山忽然醒悟，“忘了唱生日歌。”他清了清嗓子，展开中气十足的歌喉，“祝你生日快……”
“不用了，谢谢。”
付关山悻悻作罢。蜡烛在短暂的燃烧后，归于沉寂。他将它们重新装好，把切蛋糕的塑料刀递给孟初。
他做这些动作时，孟初一直注视着他。
“我要那个带草莓的。”付关山示意。
孟初这才回过神来，从他手中接过刀。蛋糕胚很软，很难让它完好地分离出来。这一切对孟初而言都很新鲜，他努力保持住蛋糕的形状，递给桌对面的人。
“结婚誓词里不是说，要一生一世陪着对方吗？没有谁能真正做到，但我们算是做到了，”付关山感叹说，“你所有的生日，都是跟我一起过的。”
孟初低下头，假装用塑料叉子刮奶油，接着这个机会深呼吸，让眼眶的泪水别掉下来。
他有种预感，一旦他开始哭，就不会停下来。他可能会把二十多年的眼泪都流干，而他哭起来一片狼藉，毫无美感，他不想让付关山看见。
不管付关山有没有察觉到，他都很默契地保持了沉默。过了一段时间，等孟初调整好状态，他又开始用那种三伏天的热情说话了：“我住在这儿也有一阵子了，你觉得怎么样？”
“什么怎么样？”
“有什么地方烦我，可以告诉我。”
孟初顿了顿，摇摇头：“没什么。”
“那你盯着茶几叹什么气？”付关山说，“这也不是我第一次听见你叹气了。我等着你来告诉我，等了几天，我明白了，你是永远不会主动说的。”
“不是什么大事……”
“要是变成大事，那可就完了，”付关山说，“你的1岁生日都是跟我过的，打小的情分，你连句牢骚都不敢发？”
他的逻辑又奇怪起来了，目光满含鼓励。孟初低头思虑良久，最终挑了几件最小的事说：“嗯……你知不知道隐形家务？”
“你看我的眼神。”
“好的，”孟初解释道，“隐形家务就是不显眼但实际需要花费时间的零碎活，比如晾完衣服之后，把它收起来……”
付关山的衣服惊人地多，一些不干洗的，比如贴身衣物，就晾在阳台上，几乎侵占了所有晾衣架。孟初每次想晾衣服，都踌躇良久，因为不好意思收别人的内裤袜子，但不收又没地方晾。
“添置日常消耗品……”
付关山每次能用小半瓶沐浴露，护发素也在他入住后很快见底，孟初也不知道他怎么能承载这么多甘油和丙二醇。
还有些零零碎碎的事情，比如穿着外出的衣服躺在床上等等。他婉转地介绍完，付关山思考片刻，丢下一句“等我一会儿”，就消失了。
孟初有点害怕。一半是怕对方生气，一半是怕对方没听懂。
幸而付关山很快就回来了，手里还拿着纸笔，他将纸笔推到孟初面前：“列个清单吧。”
“……什么？”
“需要我注意的地方，”付关山说，“你贴到冰箱上，我路过的时候看看，就能想起来了。”
“不用这样，”孟初说，“只是些小事……”
说实话，在度过刚才的半小时后，付关山每天和蟑螂开party，他都愿意给他们修音响。
付关山眯起眼睛，看了他一会儿，说：“把它当成生日礼物吧。”
“什么？”
“我给你过生日，不要送礼物的吗？”
“真没必要……”
“孟初。”
孟初刹住了话头。这还是对方第一次叫他的名字，不知为何，用这样的嗓音说出来，让他有些心跳加速。
“你的喜好和意见，在这个家里就是最重要的，”他说，“如果你觉得不重要，那我们就得好好谈谈了。”
孟初望着他，过了一会儿才开口：“那……你也该给我列个清单……”
“哪用得着，你能不过度迁就我，我就谢天谢地了。”
孟初觉得他有些夸张，自己不是把茶几上的瓶瓶罐罐都搬回了浴室吗？
“不过，你还要过26个生日，还有26个愿望，短时间想不出那么多吧，”付关山思索片刻，“要不我给你26根银针？”
“……不用，扎人的风险太大了。”