蚀刻：通过物理或化学方法，将晶圆表面刻出电路。<例句：他们都嘲笑我方法老土，但事实证明，只要下功夫，总有一天能在微电子教授心里蚀刻出爱的痕迹。>
孟初自己也不理解自己的行为。
他开完会，走到办公室门口，看了眼静默的、漆黑的屋子，忽然强烈地想见某个人。
于是他转身，坐车去了机场。
奇怪的是，来这里的路上，他很平静，一种尘埃落定、万事归位的平静。
受到惊吓的，反倒是对面这个人。
许久，付关山一动不动地望着他，平时熟稔的调笑表情，现在忽然不会做了。
孟初等了一会儿，为难地说：“我明天早上八点的航班。”
在这么愣下去，他就要走了。
听到这个消息，付关山皱了皱眉，直起身，好像回过神来了：“你就待一个晚上？”
“我还有实验进度要赶。”
“你又坐车又乘飞机，大老远跑过来，就为了看我一眼？”
“是啊。”
付关山望了眼门口的穿衣镜，他不太上脸，看不出酒精侵袭的痕迹：“我这是喝了多少？”
孟初伸出手：“要我掐你一下吗？”
付关山凝视了他一会儿，把胳膊递过去，孟初用安装试验台的力道掐了一下，付关山“嘶” 了一声，反手搂住他的腰，往后一推，把他抵在镜子上，吻了上来。
镜面的寒意顺着尾椎往上爬，呼吸却急促而滚烫，在镜子上漫出转瞬即逝的雾圈。
他在口腔里尝到了酒味。他从没有觉得单宁的酸涩这样醉人。
当对方终于退开时，他发现自己在颤抖，也许是冷热的碰撞让他晕眩。
付关山观察着他，手指从他发际线的伤疤滑过他的脸：“每次接个吻都这么激动，会让人很想欺负的。”
孟初避开这赤裸的眼神。在亲密接触里，对方总是那么有余裕，让他气恼又不知所措。
“因为……”他吞吞吐吐地说，“你吻我……很舒服……”
付关山深吸一口气，盯着他看了一会儿，拧了拧他的脸：“以后少说这种话。”
孟初摸了摸被掐疼的地方，对这句话感到茫然。付关山转身朝房内走去，在藤椅上坐下，摇了摇茶几上的水壶，倒了杯茶。
他转过头，见孟初还靠在镜子上，打了个响指：“愣着干嘛？赶了这么久的路，坐下来喝口水。”
孟初这才清醒过来，在他对面坐下，也不喝茶，就认真地、仔细地望着他。
被这么长久注视着，付关山倒有些不自在，把杯子推到他面前：“你真是来看人的啊，没有什么话要说吗？”
孟初眨了眨眼，想了一会儿，说：“我买车了。”过了一会儿，又补充道，“给自己买的，国产新能源。”
付关山“嗯”了一声。
“至于我爸的事……”孟初说，“我会跟我弟弟商量之后，再做决定。”
他还没联系上孟寄宁，孟长青出院后，护工暂时继续雇着，买菜做饭可以代劳。
付关山点了点头，又说：“不用考虑我反不反对，这毕竟是你们家的事……”
“其实，”孟初说，“我心里知道你说得对，但我就是……”
“唉，每个人都有躲不掉的执念嘛，我懂。”
很早之前，付关山听别人说“人会为童年不可得之物困顿一生”，当时觉得不过是夸张，然而，年纪越大，越意识到这句话的残忍。
孟初低下头，过了一会儿，说：“我跟你讲一件事。”
高一暑假前，竞赛班下发了通知，让参加集训的同学尽快报名缴费。
附中拥有悠久的竞赛传统，高一进校，立即进行竞赛选拔。数理化生计算机，同时参加两门，是尖子生的标配。
学校的竞赛培训是不收费的，每周一个晚自习，通过初试的学生会走进某个阶梯教室，听老师讲课。
然而，光是这一个晚自习的教学，远远不够。
周末、小长假、寒暑假，但凡稍有空闲，学生都会铆足劲，报各种辅导班，以求竞赛拿到好名次。
这其中，有些是机构组织的，有些是学校组织的，还有些是竞赛官方组织的。
这些培训个个价格高昂，名头响亮。有大学老师，有培养出金牌的竞赛教练，还有谣传中的出题组组长。
孟初的同学们，在进入高中前，就在竞赛上砸了几十万。
高一进校，他过了数学和物理竞赛班的线，当时觉得很高兴，但上了几次学校的培训，发现自己想得太天真了。
同学都是有底子的，老师上课很粗略，大部分竞赛范围都讲不到。
但是，那些以万计费的培训班，他又上不起。
他只能在繁重的课业之余，挤出时间，自己慢慢啃。
这么啃着啃着，他居然还过了初赛。
然后，他绝望地发现，花钱这件事，是躲不掉了。
位于暑假的省级复赛，是由14天集训、最后1天考试联合组成的，集训会请名师讲题，还有模拟考试、专用习题册，算是官方的一种创收手段。
他拿着通知，望着上面的数字，焦虑地回到家。
不缴费，他过不了复赛。但缴费之后，就算他过了复赛，要想在决赛拿到足够自招的名次，自己学是不够的，还是得找人辅导。
他成绩很好，但有点偏科，而且高考发挥谁说得准呢？有加分总是稳妥一些。
前一阵子，孟长青刚抱怨过，高中的学杂费越来越贵。尤其是附中，学校做主，给订了不少辅导资料。
孟寄宁马上初三了，正是冲刺的时候，花销也不少。
他不知道怎么开口说，请你把家里的钱都给我，让我去学竞赛吧。
他把通知放在桌上，对着它发呆，感觉心里又长出了新的荆棘，扎得他痛得要落泪了。
他为什么不再聪明一点呢？就像书里的那些神童一样，在图书馆里借一本微积分，就可以拿到金牌。
他为什么要悬在这只差毫厘的地方，知道可以够到更高的平台，却又爬不上去？
可是……
从小到大，他从未开口问家里要这么多钱，但他不能放弃这次机会。
他把那张通知单递给父亲，孟长青扫了一眼，睁大眼睛：“考个试要这么多钱？”
这句话吓得孟初不敢说了，过了一会儿，他才找到勇气，继续说：“如果过了复赛，能不能……再让我去国庆和中秋的集训？”
孟长青问他要多少钱。
他报出一个数字，孟长青深吸了一口气。
“养个孩子真是要命了。”他说。
这句话砸在孟初脑袋上，他垂着头，回到房间，坐在书桌前。
那口气和那句话之后，孟初觉得，这事不太可能了。
他沉默地坐在教室里，不知道自己还要不要去明天的学校培训。毕竟，如果竞赛拿不到名次，就是一场空，他去那里不过是浪费时间，还不如花心思准备高考。
那个周末，他坐公交回家，走过小区，心里隐隐觉得不对劲，又不知道是哪里。
进门，孟长青坐在桌旁，脸上的皱纹看起来比上周深了许多。
他让孟初坐下，然后掏出一个信封，递给他。
孟初打开，发现是一沓鲜红的钞票。
“你去集训吧，”孟长青说，“剩下的钱，你看着哪个班好，去报一个吧，这种事我也不懂。”
他望着信封，不知道此刻要说什么，言语好像脱离了他的掌控。
然后，他忽然意识到违和感的来源。
车子。
小区的停车位里，没有他家的车子。
“爸，”他难以置信，“你把车卖了吗？”
“坏了好久了，反正一直没钱修，还不如卖了算了，”孟长青说，“你们都上高中了，以后用钱的地方多着呢。”
在那一刻，过往种种都烟消云散，只剩下纯粹的感激。
“从那以后，家里就没有车了，”孟初说，“这么多年，他也没有再攒下买车的钱。”
从故事中途开始，付关山的目光就闪烁不定，从沉思变为犹疑，再变为震惊。
“难怪，”付关山说，“按你计算利息的方式，你爸卖了辆二手车，到现在，是差不多变成奔驰了。”顿了顿，他赶紧补上，“我没有鼓励你去买奔驰的意思。”
“我知道，”孟初说，“我只是想跟你说清楚。”
这么多年来，这辆车一直压在他心头。这是甜蜜的负担，是他曾经得到父爱的证据。
哪怕就像付关山所说，这是孟长青想要加一份养老保险，那也是真真切切的，把家里的资产交给了他。
买车也是他们吵架的源头，这件事不说明白，孟初总觉得心里有疙瘩。
“亲人之间总是笔难理的账，”付关山说，“至于该怎么还，我们以后一起商量。”
孟初点点头，忽然轻松了许多。
付关山交叉双臂，审视着他：“没了？你就是来跟我回忆过去的？”
“当然不是，还有一件事。”
“什么？”
“我喜欢你。”
付关山猛地沉默下来，盯着他。
“我……”第一次表白，孟初有点紧张，“本来想在电话里告诉你的，但我觉得这样不正式。这么重要的话，还是要当面跟你说。”
付关山久久无言。平时那么爽朗、多话的人，今天却时时缄默。
他不答话，孟初更加紧张，视线也越垂越低：“我知道，你因为小时候的事，很感激我，我也很感激你跟我结婚，安慰我，哄我开心……”
付关山这时才开口：“你说什么？”
孟初怔了怔。他刚才没说清楚？
“我跟你结婚，跟你说那些话，是在安慰你？”付关山皱起眉，“你觉得我是流氓？”
“啊？”孟初摸不着头脑，“我哪有说……”
付关山忽然探过身来，一只手握住孟初的后颈，低下头吻他。
他本能地往后退，然而那只手紧紧按住他，逼着他抬起头，分开嘴唇。入侵的舌面抵着上颚，向前顶撞，未说完的话只剩破碎的尾音。犬齿划过下唇，带来丝丝缕缕的疼痛。这个吻比刚才更加用力，像是要证明什么。
他的头一直仰着，呼吸逐渐困难起来。他伸出手去推面前的人，却完全推不动，直到两颊涨得通红，对方才松开手，望着他。
每次吻完，他都是这样一幅惊惶又迷醉的样子，好像沉在吻里，不愿意出来。
付关山觉得又可怜又气愤：“我要安慰你，所以我把你按在沙发上吻你？你怎么不把我报上法制新闻呢？”
孟初像是还未清醒过来，过了很久，这句话的意思才沉入他的脑中。
他慢慢将视线移向付关山的眼睛，里面满是难以置信。“你……”他试探着问，“你喜欢我？”
“你这是什么表情，什么语气？”
“就是……”孟初想了想，还是没变表情和语气，“为什么？”
付关山气笑了：“这是什么意思？怀疑我？”
“不是，”孟初说，“就是……我也没什么魅力……”
他知道他很聪明，学历很高，但这对于付关山来说有什么价值吗？这人又不热爱知识。
“你疯了吧？”付关山说，“你明明很有魅力。只不过不是那种在路上遇到，就心脏怦怦跳的魅力。”
他的魅力需要一个淘金人夜以继日地专攻，在峡谷深处的土层下挖掘，淘洗，耐心擦去尘土，才能重现于世。
他习惯于将自己隐藏起来，不过，如果是愿意寻找的人，总会找到的。
就像现在，那个人已经走到他面前，笑吟吟地对他说：“我发现你了。”
而他能做什么呢？他只是看着那个人，好像只要看着他，那些心里长出的、久远的、扎得人痛得落泪的荆棘，就会全部枯萎掉。