中小学生放了暑假, 周一早上堵车没有以往上学期间严重，但比其他工作日多了返城开工的车流，田愿和许翊提前十分钟出门。
下车前, 田愿照常和许翊亲一下。
许翊：“等等。”
田愿：“没忘东西吧？”
她的脑袋已经过了一遍每天上班必要物品, 想不出有什么遗漏。
许翊：“检查作业。”
他拎起田愿的左手腕, 检查她的无名指。
“很好。”
同一款式的对戒，卡地亚的三环三色款。
田愿笑着抽回手, 轻轻抚摸一下戒指。戒指戴了一段时间，沾上人的气息, 比刚买时多了一层的光泽, 成了独一无二属于她的首饰。
田愿：“你应该出门前检查, 万一没戴, 还有补救机会。”
许翊：“现在检查，万一没戴，还可以惩罚你。”
只要两个人在一起, 不商量大事，许翊口中基本没有正经话。
田愿睨了他一眼，“大清早的, 又想东想西。”
许翊笑了一下, 摸一下田愿的脸蛋, “下班来找我吃饭。”
田愿想了想，“今天不行, 中心隔周周一下班后要开大会。”
许翊：“你们开会还挑下班才开？”
田愿：“对啊, 其他时间段安排给学生了。”
许翊：“加起班来每个行业都一样内卷。”
田愿推开车门，“走啦。”
许翊：“说不定今天我能接你下班。”
田愿：“那你努力九点前下班啊。”
她笑着合上车门。
许翊车技好，车门离绿化带还有一截距离，她不用下车就被树枝扎。
田愿走到车头, 从被人踩秃的绿化带间隙穿进步道。
上班的生活琐碎又平淡，日子重复性高，经常想不起昨天的内容。
田愿周末转发了星语童行的公众号，发一些宣传性的文字，果然收到了老学生的咨询。
诺诺妈妈次日上午就带诺诺过来参观，田愿抽空接待。
临走前，诺诺妈妈还说，等八月底上完蓝风铃所剩课程，就过来“投靠”田愿。
特殊儿童的干预课程持续多年，干预效果既跟儿童发育水平有关，也跟师生配合度和家长认可度脱不开关系。
田愿下班就将这个消息告诉了许翊。
许翊：“又多一个学生了？”
田愿：“是啊。”
她怕没学生，也怕学生家长不信任，要求换老师。
其实也怕一些有攻击行为的大龄儿童，偏偏自闭症这类障碍好发于男孩，有时田愿的力气都没他们大。
机构一般不会拒收这类孩子。
许翊说：“我老婆就是厉害，今晚我们点个奶茶庆祝一下。”
田愿笑道：“改天啊，过了九点，我不想吃东西了。”
趁等红绿灯，许翊的手又搭上了田愿的大腿。她穿的过膝裙，许翊顺手扯了扯她的裙子，抚摸她光溜的膝头。
他再要往田愿肚子方向摸，给她故作严肃按住了。
许翊适可而止，“你没胖啊。”
田愿反问：“你胖了吗？”
许翊：“没有吧。”
田愿：“量过吗？”
许翊：“没有。”
田愿：“回去量一下。”
特斯拉回到海韵壹号。
许翊换下运动鞋，趿拉着人字拖，光脚从沙发底下抠出体重秤，站了上去。
田愿从卫生间洗完手，走过来看一眼。
她问：“多少？”
许翊一脚踩住体重秤的LED屏幕。
他说：“不给看。”
田愿扶着许翊的胳膊，脱了一边拖鞋去拨他的脚，拨不动。
她笑道：“肯定重了。”
许翊：“没重多少。”
田愿：“到底多少？”
许翊挪开脚露出蓝幽幽的小屏幕，“就两斤。”
田愿：“你危险了。”
许翊穿回拖鞋，轮到田愿上秤，“你也重了？”
田愿笑了一声，“还轻了一斤。”
许翊：“长我身上了。”
田愿顺脚将体重秤完全拨回沙发底下。
她说：“你要加强运动。”
许翊：“加强床上运动。”
田愿倏然给他弯腰竖抱起来，视野上升，过了一把高佬的瘾。
许翊没进卧室，没上床，走两步把田愿撂沙发上。
许翊当沙发垫，田愿面对面重新坐他身上。
他稍微低声：“还没试过不在床上做……”
田愿霎时脸热，听到露骨的描述，还是忍不住脸红，跟做时的红不一样。
可以做，但别声张，她受不了这份羞耻。
田愿和许翊每次都不限于一种结合形式。
田愿就像一只小猫被人摸了尾巴根，跪趴在沙发，高撅屁股。
许翊单膝跪上沙发，扣着她的腰，不断给她打气。
事了，沙发垫前所未有的凹陷，田愿和许翊像三明治，一上一下重叠躺倒，沙拉袋还没来得及处理。
田愿趴在许翊身上，俯视到角度不一样的许翊。
她摸了摸许翊下颌，微微扎手，像硬毛牙刷。
许翊：“胡子又长了？”
田愿：“还好。”
她好奇许翊长连鬓胡的样子，他反而剃得更勤，一点也不给她机会。
许翊：“刚才扎你了？”
田愿：“一点点。”
接吻时感觉不出来，他的吻转移到其他部位，些微刺痒感才清晰可辨。
许翊：“扎了又没听见你叫？”
田愿：“叫了你更兴奋。”
许翊：“你懂我。”
他捉住田愿的脑袋，支起脖颈，亲一口她的脸颊，然后像滚毛筒，下巴在她的脸颊肆意滚动，故意扎她。
许翊：“叫一下。”
田愿：“不要。”
许翊亲一口，又继续碾她的脸，“叫。”
田愿：“不要。”
许翊又亲又扎，双管齐下，温柔和刺痒，两重天的感受交叉呈现。
许翊：“叫。”
田愿：“不要。”
她咯咯笑，身体簌簌发颤，像石磨一样，连带着许翊这个底盘一起震动。
每一刻的感受都如此真切而真实，他们的世界像这间租房一样小，小世界里只有彼此，挤不进第三人。
闹了一会，田愿和许翊躺着久久不动。
许翊：“一起去冲凉。”
田愿：“不要。”
许翊起身，直接将田愿拱到沙发上，他下地弯腰，打横抱起她，往卫生间走。
田愿惊呼一声，“你怎么还有力气？”
许翊：“才到哪？”
田愿挣扎，“我自己洗行了。”
许翊置若罔闻。
田愿：“我要上厕所。”
许翊停了一步。
田愿：“真的。”
田愿偶然发现，略微憋尿，更容易攒积快.感。
许翊每进一下，她就有漏尿的风险，但风险往往伴随奖励，那份快要憋不住的紧急，也跟临近巅峰一样。
这是一种本能，田愿不会特意研究床上功课，但偶然发现诀窍，就会重复实践验证，直至变成经验。
田愿和许翊依次冲完凉回到沙发。
她用他的旧电脑，在家庭共享云盘上找电影，吹头发总要看点东西消磨时间。
田愿偶然想起一事，哎了一声，“你说云盘文件不会和谐，你把和谐内容放到哪里了？”
许翊：“你猜。”
他坐她旁边，左手玩手机，右手摸她光溜的大腿，来来回回，搓澡似的。
田愿：“你是不是有什么特殊权限，可以隐藏文件？”
许翊：“没有。”
田愿：“真没有？”
许翊：“没有。”
片刻后，他又补充，“没有特殊权限，都是管理员。”
田愿逐个翻阅文件夹，连音乐文件夹也没放过。
田愿：“你连歌也备份了？”
现在获取音乐的渠道方便，不像影视剧有无删减的观影需求，一般很少再特地下载。
田愿点进文件夹，也并非古旧的专辑收藏。
一列的英文名歌曲名和歌手名里，唯一的中文文件格外醒目。
许翊：“大学时下的，留在旧电脑里，一起拷过去了。”
如果用的不是Mac，估计早保不住了。
田愿点开唯一的中文歌《有点甜》，前几天他们刚刚在KTV合唱过。
前奏出来，许翊顿了顿，忽然扭头看向田愿，她恍然大悟。
“摘一颗苹果，等你从门前经过，送到你的手中帮你解渴。”
不是原唱，是许翊特别版。
他的声音流淌出来，比现在的年轻而青涩，属于那个重新站上高考巅峰的十九岁少年。
田愿不确定是不是许翊拷进她MP4的版本，当年只听过一遍，不敢再听。
歌曲和声音富有年代感，容易唤起旧日情绪。田愿和许翊好像不是在海城的租房，而是回到了乌山一中的备考教室。
许翊要笑不笑，“你要喜欢听，我现场唱给你听啊。”
田愿点了暂停，回忆同环境一起安静。
她说：“我不知道这是你唱的版本啊。”
许翊：“好听吗？”
田愿：“还不错。”
许翊的水平可以挺进十大校园歌手大赛的决赛，在KTV可以拿冠军。
许翊：“我当年拷进你MP4里，你听过吗？”
田愿：“听过啊，你不记得了？”
许翊：“你说我自恋。”
田愿：“我说你果然狮子座而已。”
自恋毕竟不算太褒义的词眼，田愿确定只在告诉他狮子座的星座物语时说过，不像现在敢直接吐槽他。
许翊冷不丁说：“我录给你的。”
田愿愣了一下，“真的假的？”
许翊笑了笑。
田愿微微蹙眉，伸手：“证据。”
许翊拉过她的手，按在他的胸口，隔着结实胸肌感受他的心跳。
许翊：“没有证据，只有一颗真心。”
田愿按了按他的胸肌，收回手。
她说：“肉麻，你录了发上网的吧？”
田愿之前当他拷错进她的MP4，后来隔了许久回过味，好像来不及了。
如果她推翻此前认知，相当于承认因为她的迟钝，和许翊错过七年。
成年人知错容易，认错难，田愿悄悄强迫自己向前看。
不管过去如何，他们已经结婚，在一起有着比七年更长远的未来。
日子还是一样要过，她也不会因此更喜欢许翊，工作忙碌饱和，挤不出更多时间给他。
她的喜欢已经达到最高级。
田愿鼻头隐隐有点酸涩，没再说什么。
许翊笑了笑，没再辩解，顺手打了一下田愿屁股，半是惩罚半是妥协。