随着时间推移, 周越的到来，在公司掀起了不容忽视的风暴。
他带着华尔街打磨出的锋利气息，战略眼光凌厉精准, 出手冷静果断。短短几周内, 他便提出一系列重组方案，毫不犹豫地触碰了夏知遥亲手搭建的体系。
他主张改弦更张, 打破既有格局，以强硬、侵略性十足的策略抢占市场份额, 没有温吞的妥协，没有保守的过渡，他的思路直直刺入那个她曾夜夜推敲、亲手一砖一瓦搭建起来的核心。
这场革新在团队内引发了地震般的震荡。
财务部的人在茶水间低声议论：“终于有人敢动真格的了。”而市场部的老员工却在休息室里愁眉苦脸地抱怨：“这样搞下去, 之前的客户关系全得重来。”
会议室里的争论声比往常高了几个分贝，有人支持，有人质疑, 空气里弥漫着紧绷与不安。
而夏知遥，唯独不能轻易表态，那是她用心血打下的根基, 每一个环节都倾注了她的思考与坚持，如今却在他笔下，被几笔冷静的批注划去, 里面有不甘, 也有刺痛。
更让她难受的是, 她不得不承认, 他的很多想法, 确实有道理，那种精准的市场判断，那种毫不拖泥带水的执行力, 正是她在某些时候缺失的。
她一次又一次在心里对自己说：“公私分明，不掺感情。”
她清楚，周越的很多方案无懈可击，那些数据推演精准得令人挑不出毛病，市场切入点干脆凌厉，执行思路高效得几乎让人心生敬意。
她甚至能预见，只要落实，这些改变会在短期内为公司带来明显的增长。
可她的胸口，却像被什么硬生生卡着。
那些被划掉、被替换的，并不仅仅是方案上的几行文字，而是她这些年一点点推敲出来的逻辑，是她无数深夜盯着电脑屏幕、用咖啡压住困意才定下的判断，是她和团队一次次试错、磕磕绊绊换来的经验。
现在，全都被一句“需要调整”轻描淡写地取代。
理智告诉她，这是对的。可情绪却在反问，如果这些年搭建的东西如此轻易就能被推翻，那自己曾坚持的意义又是什么？
她忽然觉得，这不仅是在讨论一套商业方案，而是在讨论她整个人的价值。
接受这些改变，就像是在承认自己之前的努力是低效的、不够好的，那种感觉，就像亲手否定了过去的自己。
她深吸一口气，压下喉间的那股酸意，逼自己翻到下一页。纸张轻轻翻动的声音，在安静的办公室里清晰得过分，像是在提醒她，周越没错，可她也没错。
只是他们的“对”，不在同一条路上。
门外传来脚步声，郑晓天正与人低声讨论。
她听见他不急不缓地说：“改革总是要付出代价的，关键是，值不值得。”
值不值得呢？她忽然发现，自己没办法立刻回答这个问题。
夏知遥睁开眼，长长地吐出一口气，目光重新变得清晰而坚定。
不管心里翻涌着多少不甘与抵触，作为这家公司的合伙人，她清楚，公司利益永远是第一位的，哪怕这意味着，必须亲手推翻自己曾经的坚持。
高层会议室内，气氛比往常更紧。谁都知道，这场会议将决定公司未来半年的走向。
灯光投在白色的投影布上，冷冷的反射照亮了前方的男人。周越站在光影交错之间，像一把正出鞘的刀，沉声陈述着他的提案，一个完全颠覆旧理念的新策略。
他主张抛弃以往强调温暖与陪伴的品牌形象，转而建立“速度、力量、掌控与话语权”的市场定位，用最锋利的姿态去撕开口子，占据主导，带着那种令人无从质疑的冷静与自信，像每一个字都已经在心中推演过无数遍。
夏知遥安静听完，指尖抵着笔，视线在屏幕上的数据与关键词上停了几秒，她清楚感受到，会议室里有目光正悄然转向她，等待着她的回应。
她终于开口，声音不高，却清晰而坚定：“品牌，从来不是一场战斗口号的堆砌。真正持久的，是人与人之间的情感连接。”
她停顿了一下，目光直直落在周越身上：“你想要占据市场心智，靠的是信任，不是碾压。”
两种理念，如冰与火的锋面相撞，空气中似乎能闻到隐约的火药味，一触即燃，却又寸步不让。
会议一结束，屋内的人陆续起身，有人脸色凝重，有人若有所思，走出会议室。
郑晓天经过夏知遥身边时，停顿了一下，像是想说什么，最终只是拍了拍她的肩膀，也离开了。
夏知遥没有动，仍站在桌边，感受着心跳在胸口的撞击。
“你能不能稍等一下？”她没抬头，语气尽量保持平稳。
周越顿了一秒，看着最后一个人离开，转身关上了门。
他看着她，等待着即将到来的风暴：“你想说什么？”
夏知遥淡淡地说：“你是投资总监，资本规划归你管理我没意见。但战略和品牌，也要由你染指？”
周越眉心一动，他能看出她在压抑怒火，语气依旧冷静：“我只是提出建议，团队会判断是否采纳。”
“可你明知道这不是建议。”她眼神直视他，语调陡然冷了几分，像是终于卸下了刚才在众人面前的伪装，“你是下场在改我整个体系。你动的是品牌基调，是定位，是我几年来一手搭建的东西。”
他沉默了片刻，喉结轻微滚动，然后缓缓开口：“因为它该改了。”
这句简单的回应，却像利刃刺进她最深的执念，那种被否定的痛苦和愤怒混杂在一起。
“所以你就踩着我来推进？”她冷笑了一声，眼中闪过一丝受伤，“你从来都很擅长，不是吗？精准、果断、不留情面。”
周越靠近一步，眼神沉了下来，他能感受到她语气里的伤害，但更多的是愤怒：“你现在是在质疑我的立场，还是质疑我的专业？”
“我在提醒你。”夏知遥的嗓音已经没有情绪起伏，只有压抑到极致的克制，她的手紧握成拳，“公司不是你一个人的战场，别把这里当成你操盘的并购项目。”
他嗤笑了一声，像是终于也按捺不住那股积压已久的怒意：“那你呢？你是不是也太习惯所有人围着你转了？你以为你的体系就完美无缺，不容动一点？”
她没有接话，只是定定看着他，像在看一个越来越陌生的人。
这个眼神让周越心头一紧，周越盯着她，但更加逼近：“我们现在是合作关系，不是你一个人说了算。”
“我当然知道。”她语气拔高了些，眼神却更冷，胸口起伏得更快，“所以我今天才没有当场反驳你全部提案，可你也别装不知道，你这是在踩我底线。”
“我没有踩你，”他忽然笑了一下，却带着疲惫的锋利，眼中有种她看不懂的复杂情绪，“我是在救公司，顺便救你。”
夏知遥眯了眯眼，仿佛在看什么笑话：“救我？”
“你把你自己活成了品牌本身，一旦它失效，你连喘口气的空间都没有。”他语气不疾不徐，却句句带着逼近，目光直视她的眼睛，“我看得出来你累了，整个体系撑得住业绩，却撑不住你。”
那一瞬间，夏知遥感到自己被看穿了，一种赤裸裸的暴露感让她浑身紧绷。
“你以为你是谁？”她打断他，语气陡然一沉，眼中燃起怒火，“你说我撑不住？你来这里几天？凭什么对我做的每一件事指手画脚？”
周越的表情终于裂开一丝怒意，他走近一步，，他能闻到她身上淡淡的香水味，低声咬字：“我凭的是这么多年的经验，而你明明知道我说的没错！我不懂你为了什么还是在硬撑……”
“你就是想赢。”夏知遥盯着他，声音冷得几乎没有温度，眼中却有种压到极点后的愤怒与绝望，“你一直都是这样，周越，永远只在乎输赢，从不问代价。”
他们靠得极近，呼吸纠缠在同一片空间里，彼此的体温近在咫尺，却像被过去那场沉默战役生生隔开。
周越看着她，那张熟悉到骨子里的脸近在眼前，可却觉得陌生，他本能地想反驳，却什么都说不出口，然后，他忽然察觉到了什么。
她换了香水，不再是她曾经最常用的那一款，那种带着柔和花香的麝香，现在的味道不一样了，更浓、更沉，麝香混着檀香，带着一种拒人于千里之外的清冷。
那味道不属于过去，也不属于他，他忽然有些迟疑了，那晚他们靠得那么近，几乎贴着彼此的皮肤，他为什么没闻出来？是她藏得太好，还是他根本没在意？
意识追上来的时候，像一记迟来的耳光，打得他耳鸣心颤，原来她早就变了，只是他，一直以为她还留在原地。
激烈的情绪在胸腔打转，终于化成一句压低的呢喃：“因为我……输不起。”对周越来说，那是一次迟来的、几近破碎的坦白。
夏知遥眼底划过一丝颤动，她感到自己快要失控了，却迅速将情绪压下去。
她咬了咬牙，努力让声音听起来平静：“以后这种争议，开完会就说完，别在这种地方浪费时间。”
她转身准备离开，背对着他，声音冷静而清晰：“还有，下次再想染指什么，至少先问问我的意见，毕竟，那是我的心血。”
周越忽然笑出了声，不是轻松的笑，而是带着锋利与挑衅的低哑：“你我都能染指，我还有什么不能染指的？”
夏知遥的脚步顿了一下，猛地回头，眼神像刀锋一样凌厉，直接朝他竖起一个中指，毫不掩饰那份带刺的轻蔑，嘴里咬字清晰地丢下一句：“Fuck you！”
周越看着她这个动作，反而笑得更放肆，唇角的弧度带着一种漫不经心的狎昵：“You just fucked me， didn’t you?””语气带着赤裸的挑衅与暧昧，像故意往她的逆鳞上碾了一把。
夏知遥气得手上一紧，猛地推开会议室的门，重重甩上，巨大的声响在走廊里炸开，像是用力将所有话堵在门后，不给他再开口的机会。
郑晓天坐在自己办公室，越想越觉得不对劲，公司这两年势头好得出奇，项目稳步推进，账上的数字一个季度比一个季度好看。
按理说，周越和夏知遥这两位顶梁柱，应该比谁都满意才对，可他偏偏感觉到，他俩不对劲。
会议上，他们配合得滴水不漏，客户面前，更是一个唱红脸一个唱白脸，把活儿做得天衣无缝，可一关上门，那气场就变了。
郑晓天没急着把两人叫到一块儿。那样十有八九要炸。
他先把周越叫到自己办公室，顺手关了门，“说吧，最近怎么回事？”
周越眉峰一动，声音不咸不淡：“什么怎么回事。”
“别跟我装糊涂。”郑晓天懒洋洋靠在椅背上，指尖轻敲着扶手，“外人看你俩天衣无缝，我这老板一回头，怎么就跟斗鸡似的？”
周越没急着答，目光落在茶几上的烟盒，指尖摩挲了一下，却没抽出来，沉默半晌，他才淡淡道：“我确实想快点让公司改革起来。”
郑晓天眯了下眼：“嗯？”
周越抬眼，目光直直地撞过去，声音不急不缓：“你知道的，改革都会牺牲掉一些什么，你看看王安石……。”
郑晓天嗤地笑了声：“行行行，我懂。”
周越唇角动了动，没笑，只是把烟盒推到桌角，又推回原位：“不改革的话，代价可能更大。”
郑晓天托着下巴看他，像在看一个把刀架在自己脖子上还淡定分析的人，半真半假地感叹：“你这人啊，嘴硬得很，我是真心佩服你。”
郑晓天送走周越，转身按了下内线：“夏总，过来一下。”
夏知遥进来的时候还拎着一叠文件，随手放到桌上：“什么事？”
郑晓天靠在椅背上，慢悠悠道：“刚才周越在我这儿，说他是想快点让公司改革起来，但是你知道的，改革都是要牺牲掉一些什么的。”
夏知遥闻言，低低地嗤了一声，连笑意都带着凉：“他以为他是王安石呢，这是把我当司马光了？还他妈改革，新政，春风又绿江南岸，明月何时照我还？”
“行了行了，你俩别在我这儿百家讲坛了。”郑晓天摆摆手，像怕她继续开炮，“我看着你在公司事情上倒还好，纯粹是对他这个人不满意？”
夏知遥挑眉：“我那么明显吗？”
郑晓天懒懒一笑：“你问我？”
这反问一下去，夏知遥顿时气不打一处来：“你是不知道他那个态度……”
“哪个态度啊？”郑晓天接得很快，像是真没听出来问题在哪，“我看着挺好的。”
夏知遥心里一紧，差点把“他对我”这几个字脱口而出，硬生生收住，“就是他那个一天到晚公事公办的态度。”夏知遥语气里带着不耐。
郑晓天挑了挑眉，没再追问，只随口应了两句，把人送走。
他转回办公桌前，伸手去拿那杯已经凉掉的咖啡，刚喝了一口就停住了，聊完之后，他反而觉得更不对劲儿了。
周越那边，说的是“改革”，语气像在排兵布阵，夏知遥这边，嫌的是“公事公办”，像在抱怨人情淡漠。
单听一方都能自圆其说，可放在一起想，这俩人对公司事务压根没意见，还能僵成这样，那就不是公事了。
他低低哼了一声，嘴角勾起一点似笑非笑的弧度：“行啊，纯粹是私人恩怨了。”