晚清七十年(一)：中国社会文化转型综论

比诸世界先进的民治国家，老实说，咱们中国人向现代民权政治进展，也不算太坏。我们自辛亥革命搞起，至今也已八十年了。八十年中我们出了一个只在位八十三天的袁皇帝。一九一七年宣统爷也回来搞了几天。其外蒋、毛二公也各做了几十年的皇帝，但是二公毕竟不敢搞黄袍加身。最近《纽约时报》也把邓公小平封为TheEmperorofChina。说句公道话，小平您好！比蒋、毛二公毕竟要民主多了，虽然他也搞出天安门事件的一大败笔。但是我国近代史上，从君权到民权的转型浪潮，正如今夏（一九九一）百年一遇的洪水……。朋友，对付这场洪水，君不见官家只能炸堤，哪能筑堤呢？社会科学还是应该多学点才好！

在中国近代转型期的转变过程中，戊戌变法是个重要阶段。变法失败固然是件惨事，而真正可悲可叹，乃至惨不忍言的，却是它的后遗症，那桩几乎引起中国遭瓜分（ThePartitionofChina）之祸的义和团和八国联军之乱。义和团和八国联军是戊戌政变的立刻后果。但是这件中国近代史上的所谓拳乱，究竟是什么回事呢？拳乱差不多过去快一百年了。近百年来，中外史学家，尤其近十来年在数次有关键性的国际研讨会之后，可说已把这桩惨史的事实，弄得相当清楚。就历史事实发生的经过来说，史家已大致没太多争辩的了。但是各派史家对这桩吏实的解释，则仍是南辕北辙，各异其趣；有的甚至指着鼻子，相互辱骂。

爆发于一八九四年（清光绪二十年?甲午）阳历七月的甲午战争，距今已整整一百年了。这个一百年（一八九四～一九九四）实在是人类文明史上最惨痛的一百年。其间我们这个自称为人类的群居动物竟然以他的所谓聪明才智所发明出来的杀人武器，打了前所未有的两次世界大战！——在此以前，人类的战争全是区域战争，没有把全体人类都卷入战火也。

中国传统史学（包括《二十五史》和《通鉴》的观点来看，满清二百六十八年实在是中国史上最值得称颂的一个朝代。论武功，它开疆拓土、四向扩张，幅员之广阔在中华民族史上是没有前例的。乾隆时代东南亚香料群岛一带（今印度尼西亚东端）有些小国如苏禄（Sulu）等等，被葡萄牙、西班牙和荷兰等海盗吓惨了，乃向北京上表求内附作藩属，乾隆爷还下诏以险远不许呢！这与西方和日本的帝国主义作风，如何能比？

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《五十年代的尘埃》，五十年代唐德刚在纽约发表的作品之精选，多为遗忘多年后重新整理发现的作品，故而称之。其中《梅兰芳传稿》既是唐德刚的成名作，也是代表作之一，几十年来在海外反复刊载，被评家认为是所有写梅兰芳的传记、文章中最出色的。文章如名剧，屡屡上演，屡屡为人喝彩，当真像梅兰芳演《贵妃醉酒》一样了。《我的女上司》等几篇小说的有趣，除了能让我们一窥五十年代留美知识分子的生活状况，更可以令读者领略一位优秀史学家的人生洞见和生命态度。《俄国的苍蝇和皮匠》由唐德刚根据老友何炳棣的一次旅行而记，文字亦十分有趣。现在回头来看，《海外论坛》除了为五十年代的留学生留下声音之外，还不能否认，它是至今为止留学欧美中国知识分子所办的水准最高、文字最好的杂志之一。也因为办了这个杂志，才逼得唐德刚写了好些上乘文章。他说这些都是五十年代尘埃下的流沙坠简，我们却毋宁视为那是尘埃中不褪色的珠玉。

胡适时代，卷土重来；张学良将军，动机纯正，心际光明，敢作敢为，拿得起放得下而永不失其赤子之心；顾维钧，世界上的第一流外交干才、举世闻名的国际政治家，搞的却是个弱国外交；《传记文学》的责任，最大的阿Ｑ，最凶的阎王，以一人而敌一国！本书以书缘与人缘为名，是史家唐德刚（我的朋友唐德刚，胡老师胡适的收山小门生）多年读书与日常见闻文章的集合，共三十二篇，其中谈到了胡适、顾维钧、张学良、刘廷芳、吴开先、刘绍堂、杨振宁等人，又论及《传记文学》、《鲁拜集》、《唐诗浅探》等书，于普通的细节中展现出历史的风貌。作者写人、评书，都把自己放在其中，穿插不少逸闻趣事，信笔所至，洒脱不羁，其中可见50年代到80年代美国华人学者生活的艰辛以及他们对传统文化深沉的热爱和极佳的人文素养。它们都是笔者平时意到笔随的札记性的零星作品之汇积，没有显明的系统，也谈不到深度。不过笔者渐入老境之时，数十年国仇家难的煎熬和千百卷中西典籍的浸润，以及半辈子教读异邦、心怀故国的感慨，发而为文，也不能说没有发愤之作。只是我祖国文明深厚，当前世界学问无边。老骥伏枥，志在千里。终日恓恓惶惶，追随群贤，日夜进修之不暇，何敢以愚者点滴之得，故步自封？

论中国大陆落后问题的秦汉根源，当代中国史学的三大主流，海外读曹雪芹的文化冲突，杀一个文明容易建一个文明很难……《史学与红学》收录了史家唐德刚在史学理论、研究方法和红学方面的札记共计十七篇，论及史学与文学的关系、小说与历史的关系、海外中国作家的本土性、汉字拉丁化等议题。作者认为，文史不分是传统东、西方史学异曲同工之处，优秀的史学著作往往也是卓越的文学精品，主张史以文传，避免僵硬执拗地治史，并强调社会科学的重要性。书中细述李宗仁回忆录成书过程的篇章，可见其在口述史学方面用功之深，作者对《红楼梦》里避讳问题的集中讨论和以经读经分析曹雪芹的文化冲突的文章也颇有创见。《史学与红学》谈的是重大的历史事件，由于唐先生的文笔有文学笔底，写得灵活，因而让读者不忍停下来，这就是文学笔法的功劳。后来跟史家唐德刚打过笔仗的夏志清先生十分看重唐派散文，称其为当代中国别树一帜的散文家。

《胡适杂忆》原是作者在撰写《胡适口述自传》时，打算自写的一篇短序，不料下笔即几十万言，结果头大不掉，只好印成专书，独立出版，可以说是胡适口述历史的缩版。唐德刚先生凭自己的回忆和日记上的记录，对胡适一生牵惹到的无数问题与纠葛，几乎无所不谈，谈无不快。但又不止于回忆，他畅谈历史、政治、哲学、文学以及其他一切胡适关注的学问，可见作者才气纵横，博学多智，加上他古文根底深厚，天性诙谐，故落笔气势纵横，妙趣横生。唐德刚将胡适写得生龙活虎，但又不是公式般装饰什么英雄超人。他笔下的胡适只是一个有血有肉、有智慧、有天才也有错误和缺点的真实人物。读了唐德刚笔下的胡适，你可以和他握手寒暄，笑语谈辩，不知夜之将尽，人之将老。

袁氏当国，袁后中国，几乎封尘的遗稿，劫后重生。在中国近现代史上最糟乱的一段时期，应该就是民国初年的所谓军阀时期了，而军阀时期实在是从袁世凯死亡之后才正式开始的。因为在帝制前，袁氏主政下的北京政府，还是一个可以号令全国的政府。地方军头还不能目无国家法纪，随意横行的。野心政客虽然也难免结党营私，但是在大一统的国家之内，纵横捭阖，多少还有些顾虑。可是到袁氏一死，那才是真正的王纲解纽，全国皆兵，政客纵横，中国近现代史才正式进入一个所谓军阀时期了。一念之差做皇帝的袁世凯，闻国会而头痛色变的段祺瑞，全无班底的孤家寡人黎元洪，貌似菩萨浑浑而有机心的辫帅张勋，天生领袖文盲大总统曹锟，锋芒毕露的飞将军蔡锷，早年当胡子最后主政中枢的张作霖，内战绝不再打了的张学良，善于观风的山西阎锡山，全国知名的倒戈将军冯玉祥，纵横捭阖的老政客孙洪伊，旧式官场代拆代行的徐树铮，手无寸铁的梁启超，疯名远播的国学大师章太炎……唐德刚故世之后，中国近代口述史学会开始整理他留在纽约的手稿、论文、诗词、书信等资料，首先把其中若干遗稿重新编译，终使本书得以问世，唐德刚民国通史计划因此呈现民国史军阀篇。全书分为袁后中国、段祺瑞政权与外篇：民国史军阀篇余绪三部分，主要描绘袁世凯死后的政治乱象，阐述北洋军阀和政客的争权夺利，实力派段祺瑞脱颖而出，掌握大局的经过，综论黎段府院之争、参战案、宣统复辟、孙中山南下成立护法政府等历史问题，兼而探讨桂系、奉系军阀的兴衰始末。作者抽丝剥茧，条分缕析，言人所未言，值得细读。

这是唐德刚唯一的一部长篇小说，与《李宗仁回忆录》并称文史双璧。小说原拟题《三天两夜》，上篇往事知多少，下篇昨夜梦魂中，故事从中国与美国关系正常化之后开始展开，三天两夜的时空，以倒叙法写了半个世纪中国的变动，虽是小说，也是个人所见所闻若干真实小故事的综合报导。它只为多难的近现代中国，那些历尽沧桑、受尽苦难的小人物的噩梦，做点见证；为失去的社会、永不再来的事事物物，和惨烈的抗战，留点痕迹。在这部六十万言长河著作，唐德刚率先提到慰安妇历史，后来慰安妇问题趋热，日本人也注意到了此书的材料。这是大时代的写照，中国人的故事；既是纪实小说，也是口述历史。那些年月，那些变迁，恰是中国从民国到迈向20世纪里一个天翻地覆的变化，而唐德刚教授自己的家庭背景，倒也像书中男主角林文孙一样，是个庞大宅第和人口众多的大观园呢。他自己经过了抗日、国共内战到负笈海外，真的像一折一折的戏在眼前经过。他做观众，他也做演员。正因为那些动荡，唐教授是亲眼看见的，并且真真实实一路从那烽火里、风雨里、春花秋月里仆仆风尘走了过来，所以我们的历史学家在这部书里，有时候是带你在外面看，远处看，但也带你走进去看，血泪与辛酸，丝丝分明。在远处看，或许是历史；或许只是一出戏。在里面看呢，是苦难，也是人生。而这一段历史，这些曾经在旧时代里活跃着的人，也都将一个个走下历史的舞台，再也不会复返了。不管你是抱着怎样的心情看这些故事，这些人，这些事，也永远不会在我们以后的时代再现。一个时代就这样在纷纷攘攘中结束了。

《袁氏当国》讲述了袁世凯如何在晚清政府和国民革命军政府之间养敌自重以觊觎总统宝座，宋教仁刺杀案的历史谜团到底暗示了什么真实背景，孙中山的个性对他改造国民党以谋求革命有何影响，袁氏当国时期的内政外交如何复杂多变，筹安会六君子与袁氏政府之间的关系到底如何，不该遗忘的古德诺教授的政治理念是什么?作者唐德刚先生凭借其一贯的学者气节，不依风附草，不人云亦云，坚持论从史出，坚持言必有据上自孙文缔造共和肇始，下逮蔡锷护国运动兴起，寥寥数年，此乃袁世凯当国之年，国可谓不兴，民可谓不幸。《袁氏当国》记载了从武昌起义到袁世凯病死的几年中，中国从一个帝制时代，到民治时代的纷乱无比的景象。在我们所受的历史教育中，这段时间除了孙中山先生的所作所为外，其他的是最混乱、最黑暗的，而对窃国大盗袁世凯，我们更是咬牙切齿，但《袁氏当国》就力图改变这个形象，为读者重新烹调了一份具有独特口味的历史文化大餐。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

修真，去假存真，照见本性。能达到这点的，则被称为真人，他们成就元神，超脱生死。 灭运图录，灭运道种？ 一个偶得上古仙法的穿越客在这诸天万界、亿兆大千世界的修炼故事。

这是一家神奇的银行，当你走投无路的时候，你可以抵押任何有价值的东西，换取人性的贪婪。据记载，这家银行已经存在一千多年了，从北宋就有传言：阴间当铺以躯为当，能通阴阳，以寿为当，能溯时光。而今天，当这家当铺再次进入人们视野的时候，它叫四分银行。

我们生不能同时，死同日，她坚决地说。他们到了荒山底下，开始上山。她扶着他坐下，像抱婴儿似的抱着他，用脸颊抚摩着他的脸颊，温存了一会儿，便从白色的女式手提包里取出一个小瓶，撬开封口，喂给他喝，他听话地喝下去，再不问喝的是什么……又取出一瓶。她一直喂下七瓶，然后自己开始喝了……也喝了七瓶。她从包里又掏出一团绳子，是用各色毛线拧成的绳子……本书作者试图制造的环境与背景之中的男女关系。意图是男女关系其实不是孤立地发生的，而是时间和人，正巧走到一个交合点上，是一种机遇的性质，所以，故事是在四个人中间展开的，男女主角分头走过各自的生活，在某一点上相逢。

重生前，宁暖全心全意爱他，乖巧懂事地做着他的霍太太，他的白月光回来，他毫不犹豫地舍弃她。净身出户，流产，家破人亡，抑郁而终。重生后，宁暖觉得自己真傻。于是刷着他的卡，买着自己的楼，开着自己的公司。随便买的股票疯长。随便买的小破楼价值翻了二十倍。随手签的小糊咖成了娱乐圈顶流。股神是她，房地产大佬是她，娱乐圈资本大佬还是她!鉴宝大佬还是她！渐渐地，霍庭寒发现她越发有钱了，而他越发穷了。房地产千金秦欢发誓要把她踩在脚下，别急，你那快要破产的爸刚才跪求我给他指点。鉴宝大师千金陈吱吱认为她脑袋空空，别忙，你爸刚在节目打电话向我求救，让我帮他辨真假。爸爸公司破产，别怕，世界上没有钱解决不了的事情，砸钱！今天先砸一个亿！渣男家产被搬空，宁暖丢下离婚协议：离婚吧，就现在。一心离婚的霍庭寒撕毁协议，追悔莫及。记者采访：宁小姐，您为何能这么成功？宁暖：心中无男人，财富自然成！

【原文名:异世界的女装暴君。没有翻译腔，我流西幻】新文案:谢执是一个游戏原画师，但却因为游戏穿到了异世大陆成了一个国家的国王，根据预言魔界很快就会迎来新的君主，大陆将陷入混乱，无数国家毁灭。刚刚接受自己是女装大佬的谢执:……不过没有关系，他还有金手指，他觉醒了华夏血脉自带种花家传统艺能:种菜、基建、烧开水。谢执:……这在魔法侧有个鬼用啊！但幸好，谢执还可以将这个世界变成游戏拉现世的玩家们过来基建。于是，《缇娜大陆》悄无声息地登录了游戏商店，第四天灾正式开始！而谢执也变成了身兼游戏策划游戏原画游戏建模的顶级社畜，直接从996进化成007。女王谢执:勇士们，为了拯救这个国家，请你们全力以赴，我将赐予你们无上的荣誉！策划谢执:你们都给我肝！面对策划谢执——玩家：垃圾游戏只肝不氪，傻逼策划只配祭天！面对女王谢执——玩家：呜呜呜姐姐好香，策划给原画和建模磕头吧！原画·建模谢执:啊这……这就不必了。原文案:新元历两千三百年，有着帝国玫瑰美誉的亚尔薇特公主从和亲的路上返回，成为了特利尔帝国的第一位女皇帝，从此这片大陆的历史便拉开了新篇章。天启四骑士即将到来，战争、杀戮、饥饿、死亡纷至沓来，这是神明的惩罚，也是对众生的考验。女帝亚尔薇特她残暴独断，两面三刀，她为自己加冕，将神权踩在脚下，但她却带领着她的人民将所有的灾难挡下，成为这个大陆唯一的统治者。本想考验众生的法则：……准备和光明教会作对却被反手送进深渊的魔王：……手拿权杖头戴皇冠身穿礼裙的亚尔薇特：听说我当上这个世界的王就可以脱掉女装了。接着亚尔薇特的手被人轻轻捧起，一个冰凉的吻落在了他的手上，随后有声音道：就让我为你脱掉裙子吧。下一刻，一个巴掌落在了不知名神明的脸上。变态给老子滚！女装，西幻基建文2020/3/10预收文《游戏人物不想崩人设》文案:谢安月身为某古风武侠大型网游的npc，他剑法高超，身手不凡，行事冷酷，无心无情。直到游戏服务器出了大问题，谢安月被迫出现在了现实之中。面对玩家口中的陌生世界，谢安月想的是如何养活自己自己这个数据耗能怪？总不能去偷电吧。为了不停机他去打拳，去当服务员，去当收银员，结果都以失败告终。后来，谢安月去酒吧打工被某霸道总裁看中选作自己白月光的替身，本以为专业对口，结果……霸道总裁:我花钱请你当白月光的替身，你要……谢安月:我懂了！霸道总裁十分满意:够专业。谢安月:我这就代替你的白月光出现在大众面前，为他挡下一切危险，绝对保证白月光的安全。霸道总裁:……你懂个屁！事实证明，玩家说得对，钱难挣shi难吃，谢安月看着照片里温柔脆弱的白月光陷入了沉默。让他扮演白月光，冷漠无情的人设可以不要了。后来，谢安月才知道白月光一个人可以打两个霸道总裁，而他自己也被白月光送去了学校。白月光:要多和同学交朋友，以及不考上双一流大学就别出来了。谢安月:……这冷漠无情的人设已经没法要了。

《听雨》主要讲述了江湖上最大的杀手组织叫天涯小筑，它是九公子名下的产业，而杀手听雨，就是天涯小筑的一员。天涯小筑，顾名思义，应该建在群山之中，迎着陡峭山路，对着万丈悬崖。然而，天涯小筑的总坛虽然不负众望地建在山巅，它的负责人却把太多的时间消耗在西子湖畔了。他喜欢这里的温软，花丛中流连忘返，将自己的头枕在美女的大腿上，是何等的惬意。

她被情敌设计陷害失去最好的朋友；被深爱的他冷眼相对，解除婚约，逼出国外数年后，她强势回归，看她如何整治绿茶情敌！如何谋算他拜倒在自己的石榴裙下！到头来，目的已经达到了，你哭什么？！我也栽到他手上了！

玩家请听题，钢铁侠是谁，A：托尼?斯塔克B：詹姆斯?罗迪C：伊凡?万科D：维吉妮娅?波茨托尼斯塔克：看我！看我！我就是钢铁侠啊！布鲁斯韦恩：这种花花公子怎么可能是超级英雄？首先排除掉他！