不存在的骑士(我们的祖先1)

这几年我在巴黎有一个家，每年会来住一阵子，不过直到今天这个城市从未出现在我笔下。或许要写巴黎我得离开远远的：如果说写作是因为想念、需要的话。或许得更投入，那么我应该从年轻时就住在这里：如果说赋予我们想像世界形体的是我们人生最初那几年，而非成熟期。我来解释清楚一点：一个场所必须变成内在场景，让想像开始在此定居，是为剧场。今天，巴黎在世界文学的许多篇幅中，和我们大家都读过，在我们生命中曾占一席之地的许多书本中都当过内在场景。

《宇宙奇趣》的主人公是个既年迈又年青的智者，他是个不受时间和空间限制的人，既是我们的老祖宗，又是个现代人，可以说他既是世界起源、地球形成时的人，又是宇宙消亡毁灭时代的人，他的名字是 qfwfq，是以未知数w为轴心的对称的字母qf—fq排列而成。卡尔维诺好像因为愤怒、麻木乃至失重而在地球上消失了；他躲在大气层后面，用望远镜看着自己在人们之间消失。

《分成两半的子爵》讨论了缺憾、偏颇、人性的匮乏。故事的起点是非常简单、非常鲜明的意象或情境：劈成两半的子爵，两片人体各自继续过着自己的生活－－一半是邪恶的子爵，极尽破坏之能事，一半是善良的子爵，处处助人。爬到树上的男孩不愿意下来，一辈子在树上度过；一具中空的甲胄自认为是一名男子，不断贯彻它自己的意志力。故事由意象滋长出来，而不是来自作者想要阐述的理念；意象在故事之中的发展，也全凭故事的内在逻辑。这些故事的意义——准确地说，这些故事以意象为基础而衍生的意义网络——总是有点不确定的；我们无法坚持一种毫无疑义的、强制认可的诠释。

《如果在冬夜，一个旅人》其实不是一部小说，而是十部，每一部都有不同的情节，作者，氛围和风格;每一部都在第一章后嘎然而止，留下悬念。两个读者，一男一女，在这个迷宫中追踪着激起他们兴趣的故事线索。这样下去，《如果在冬夜，一个旅人》就和另一本书，来自波兰的有洋葱烧焦气味的《在马尔堡镇外》，不可避免的纠缠在一起了。

伊塔罗·卡尔维诺在动身前往哈佛大学前夕去世，他本来要在那里主讲1985-1986年度的查尔斯·艾理奥特·诺顿讲座。由于天性沉默，他总是不愿意谈他自己，但他对谈文学的发展很有兴趣。在准备他的演讲过程中--他妻子回忆说这困扰了他生命的最后一年--他不可避免的要提及他自己的作品，他的方法，意图和希望。这样，这本书就成为了卡尔维诺留给我们的遗赠:他为未来的人们指出的要重视的那些普遍的文学标准，也成为我们进入卡尔维诺自身世界的暗号。

《树上的男爵》的故事情节大致是这样的：1776年6月15日，意大利翁布罗萨的贵族少年柯希莫返戏隆多（那时他12岁），因为和专制的父亲阿米尼奥返戏隆多男爵发生了争执，一气之下爬到了树上，并发誓不再下树。一开始，所有的人都没在意，认为这只是小孩子的一时气话，不必当真，但柯希莫坚守誓言，决意在树上一直生活下去。

卡尔维诺短篇小说散文杂文评论

【近期21:00更新,每周稳定掉落万字】当第一位在日本摘到三星、国民度奇高的美女主厨公布恋情后,众人惊讶的发现,对方竟然是网球届那个著名的对女性不假辞色的越前选手。呜呜呜,我们温柔的泉子姐一定会被那个臭脸小子欺负的。姐姐不要被他颜值迷惑啊！你看他平时对女粉丝的样子,会受委屈的啊！被众人担心受欺负的泉子却整个人跨坐在那个他们嘴里的冷硬小子身上,板着他的脸让他避无可避。叫姐姐。泉子笑着说,看着他逐渐变红的脸颊和湿漉漉的暗绿色猫眼,在他试图凑过来亲亲的时候泉子又躲开不让他得逞。看着被自己欺负得耳朵都耷拉下来的冷酷小猫,泉子决定再添一把火。她的唇若有似无的蹭到对方的唇,双方唇舌吞吐出的热气相互交缠,手心里柔软的脸颊都变得滚烫,他的猫眼骤然都暗了下来。姐姐。他沙哑地低声吐出这两个字。被欺负急了的小猫变成了猛兽,但还是记得乖乖听话叫姐姐。——当两个事业脑碰到一块儿,即使去约会,也不是在运动场就是菜市场,甚至忙起来半年都见不到面。连她自己都不看好的恋情,竟然一路安安稳稳地走到了最后,说起来也真是不可思议,但是细想又有些道理。毕竟他们在对方面前从来都是最真实的模样。他的孩子气、他的悲伤、他的高傲、他的坚持……她的骄傲、她的自卑、她的不安全感……见过彼此最真实的模样依旧深爱对方,这是属于他们的浪漫。

【正常晚9点更新】一朝穿越,欧珀成了某本星际abo文中的大反派。身为帝星女王,她一向骄纵跋扈、肆意妄为。对于如此荒诞的女王,帝星早已暗流涌动,想推翻欧珀取而代之的人不尽其数。照着剧情发展,她很快会丢掉王位,化作一缕剑下亡魂,遗臭万年！欧珀：逆天改命什么的...够刺激！很快众人发现,女王变了——勤政治理、关心民生也就算了,就连以往最爱的Omega们都抛到脑后,看也不看一眼。某些Omega不信邪,仍使尽浑身解数诱惑欧珀。欧珀冷淡：Omega只会影响我征服银河的速度。众O失望而归,女王喜提新标签不近O色。直到某天,他们惊恐发现,新来的凌家小少爷为什么浑身都是独属于女王陛下的朗姆酒味信息素？！什么不近O色,都是骗人的！+*凌川分化成了信息素缱绻迷人的优质Omega。等待他的,却是父亲的希冀,希冀利用他讨好女王,从而跻身上流。比这更难接受的,是他做的一个梦。梦中的他被告知,一定要感化年少时期的反派,让其回到正途,否则所处的世界将会湮灭殆尽。那个反派,名为欧珀。正是世人眼中唯我独尊、性格恶劣的女王陛下！凌川厌恶地蹙起眉头,此时的他完全想不到,不久之后,自己会心甘情愿臣服于她,只为了对方的目光多停留片刻......【高亮】：1、1v12、封面来源bs美咕送图

简介：我只是一名简简单单，平平无奇的翻译者，却在某一天邂逅了来自半岛的她们，于是那些平淡的日子开始变得不一样了……本书女主：鹿晶羊憨。本书韩娱。简介：我只是一名简简单单，平平无奇的翻译者，却在某一天邂逅了来自半岛的她们，于是那些平淡的日子开始变得不一样了……本书女主：鹿晶羊憨。本书韩娱。书群：620302928

七十多年前，九百恶鬼逃出了地狱，在人间为非作歹；七十多年后，终于有人展开了捉鬼行动……在眼前的的这个人看起来像是李剑利，但游少菁知道他不是，在她面前的「李剑利」是一个邪气四溢的「生物」。李剑利究竟在哪里？——游少菁发出了疑问。残酷而悲伤的真相让游少菁深受 震撼。另外一方面，消灭成形恶鬼之后，钟学馗等人得知了游少菁被掳，面对这出乎意料的第二个成形恶鬼，战力耗竭的钟学馗一行人该怎么救出游少菁？更加精彩刺激，让人感动的「捉鬼实习生」完结篇登场！《都市妖》系列作者可蕊又一力作，怕麻烦的驱魔少女、热血好事的鬼差、讨厌吃鬼的灵兽，交织出热闹的轻奇幻作品，是读者们不可错过的佳作。

【预收：白月光早死后我开始了集邮手办】顾梦龄从刚生下来睁眼的那刻起,就知道她的兄弟姐妹们不简单。姐姐顾梦瑶是完成所有女配逆袭任务功成身退的快穿养老者。二哥顾梦之是无限流大佬,神出鬼没,经常失踪,每次闭关能闭出一堆修仙资源。三哥顾梦庭是从末世胎穿来的,偏爱种田囤物资,整个修仙界就没有他不能开垦的地。背靠三个大佬,顾梦龄安心咸鱼躺,拜入瑶华岛成了岛上修为最低,最懒惰的弟子,结果不知怎的惹上了瑶华岛的傲娇小少爷。小少爷一身红衣比太阳还烈,他看着正在晒太阳的顾梦龄怒斥：不务正业,修为低微！简直给瑶华岛丢脸！实际上心里却在想：【太阳这么晒,把她晒黑了又要哭着去要美颜丹了！我可看不得她哭。】顾梦龄咸鱼翻了个身,忘了说,她拥有读心术这么开挂的技能。*瑶华岛上日子轻松,顾梦龄整日摸鱼偶尔调戏一下口是心非的傲娇少爷。直到魔神出世,魔族大军围攻瑶华岛,小少爷一柄长剑折了但仍傲骨不屈,誓要与瑶华岛共存亡,临死之际还不忘给顾梦龄传音让她快跑。顾梦龄打了个哈欠,慢悠悠地晃到了战场,勾了勾小拇指,魔族大军顷刻间化为烟尘。小少爷垂死梦中惊坐起：……？瑶华岛众人：？看错了吧,最废的小师妹一招把魔族大军给干掉了？顾梦龄的兄弟姐妹：这逼装的满分。她全家都是大佬,而她是个神界来历劫的神没问题吧？文案：2022.4.26——————————预收————————白月光早死后我开始了集邮手办圈子里人人都知道楚家有钱又闲的幼女楚玥花名在外,情史丰富,交过十几任男友。校园男神、流量小生、温润总裁……就没有她楚玥拿不下的男人。万草丛中过,片叶不沾身。楚玥总能让对方对她泥足深陷时拍拍屁股走人。甚至面对前男友们有意嘲讽时,还能平淡的说出：大家玩玩而已,你们还当真了？一句话梗的前男友们当场心悸。前男友们深扒楚玥情史时才发现,她竟有个真爱。但早死了。前男友们：靠,和死人怎么争。等等……这个前男友怎么这么像他们？不对,应该说他们像他。好家伙,原来他们各个都是甄嬛。/穿越成某甜文女配的楚玥在自己最喜欢的男人死亡后,开始纵情享乐收集了一堆长的像他的手办。有些眼睛像他,有些声音像他,还有些气质像他……她像缺水的鱼一样,不断找寻着有他存在的水源。交往过像他的前男友们各个想吃回头草,还齐聚一堂搞修罗场。楚玥只是笑笑。这些被集邮的手办,又怎么能及的上正主的恰分之一呢。/#小剧场之前男友大聚会#你们是被什么样的理由分手的？某新晋一线流量：因为我整容了,不像她白月光了。某校园男神：为了考研变憔悴气质不像她白月光了。某温润总裁：我还像她白月光,单纯是因为她找到更像白月光的,然后把我甩了。前男友们：……真是一个赛一个的心塞。

（下本写《沙雕猫猫才没有坏心眼》，戳开专栏可见） 十八线女星闻夏攻略了偶像Daki配音乙游里的三位男主—— 老干部影帝，冷漠疏离为人沉稳，喜欢对她进行说教； 天才画家，外表温柔实则白切黑，为她作的画挂满了整个画廊； 沙雕国王，看似沙雕其实是个大沙雕，生平爱好是给她挖金库 搞纸片人好快乐，我冲了！ 结果两个世界融合，被她搞过的纸片人纷纷跑来要她负责:） 为了稳住濒临黑化的大佬们，闻夏兢兢业业。 片场上，她陪着生气的影帝NG21次，还替他回击私生饭。 选秀现场，她犀利毒评来节目划水使坏的小画家，教对方重新做人。 生活综艺里，她给伤心的霸总做饭投喂还附带哄睡相声翻跟头。 凭借一系列操作，闻夏爆红，大佬们黑化值归零，她打算功成身退 【】 一档大牌云集的综艺，节目组临时设定坦白说环节—— #你对你喜欢的人做过什么幼稚的事情# 高冷影帝面对镜头红了耳廓：因为吃醋，我在她和别人拍吻戏前故意NG了21次。 天才画家无奈摊手：我开小号在微博连载我们的爱情漫画。 沙雕霸总懵逼的抬起头：当她的后援会会长，为她打榜反黑，这算吗？ 一时间，全网扒疯了。 很快大家发现，几位大佬口中的吻戏小姐、灵感缪斯、人美声甜演技棒的大明星似乎是同一位女星。 那天，闻夏的微博号炸了她的鱼塘也炸了 她被三位眼神阴鸷的大佬团团围住:来啊，继续和我们演啊 闻夏:QAQ 【】 1.玛丽苏女主，究极苏苏苏苏 2.全文无原型，勿ky 【预收《沙雕猫猫才没有坏心眼》专栏可见】 小猫妖梵浅在逃婚途中意外穿进一本古早文。 她成了攀附男主不成，转而嫁给男主傻子哥哥林呈之的拜金女配。 女配是朵黑莲花，人前温婉贤淑，人后对林呈之各种虐待。 她在不知情的情况下参加了一部直播综艺，苛待老公的事情至此暴露。 不仅沦为全网黑，还被愤怒的林家人送进监狱。 梵浅穿来时，隐藏摄像机刚好录下，她举起棒球棍准备砸向林呈之 她愣了片刻，对着空气哗哗挥动球棍：嗨，老公！看我给你舞个虎虎生风！ 梵浅无意间发现林家全员恶人。 为了保护林呈之，她一改原主的小白莲作风，在直播节目里手撕绿茶打脸极品，恶毒的名声传遍全网。 观众们更是发现，梵浅不仅将林呈之饭菜搞得难以下咽，更是每天放恶犬追赶林呈之 众人:坏女人！给爷死！ 林呈之再次在公众场合亮相时，他已经用雷霆手段搞垮林氏，将继母继弟统统送进监狱。 所有人都在想着，林大少会如何报复他的恶毒妻子。 只见林呈之牵着梵浅的手，笑得温润如玉：我老婆才没有坏心眼呢。 众人：！！！林大少，麻烦你清醒一点啊！ 得知林呈之是重生回来复仇的，梵浅想起原主做过的坏事，吓得连夜跑路。 她刚到机场，就被林呈之带人团团围住。 梵浅：QAQ老，老公，我就是去度个假你信吗？ 对方指了指身后的行李箱：信啊，带我一起去呗？我行李都收拾好了。 ＃小猫咪能有什么坏心思呢，她只是想拯救你于水火＃ 以下为本文立意

时语穿书了,穿成恋综小说里女主的对照组。女主是个万人迷,人人都爱她；原主却是恋爱脑,人财两空还被骗去挖矿。好在时语本人十分清醒,但问题是——她只穿了一半。早上她会被剧情控制是个恋爱脑,只有晚上才可以做回自己,在有脑子和没脑子之间反复横跳。于是......-早上,油腻男：小语,我选择季媛媛去约会,是因为我.....时语眼眶红润,强装开心：没事没事,你们玩得开心呀,有没有给她准备了防晒喷雾,女孩子最怕晒了。晚上,时语拿到比赛第一,能选择一位男嘉宾共享度假套餐时,油腻男试图说服时语选他。时语：你要配钥匙吗？配几把？网友：6-早上,原书男主把女主拒绝了的燕麦片顺手递给了时语。时语还热泪盈眶地接过杯子,虽然她最不爱喝燕麦片了,但激动地说,你亲手泡的呀,我好感动,我一定要好好喝完！晚上,原书男主特意给她泡了一杯牛奶安神。时语：你是O泡果奶吗想泡就泡？网友：6-早上,暴躁男把季媛媛不吃的零食递给时语吃时。时语吃着因放了太久完全不脆的薯片,却拖长尾音地说,从来没吃过这么好吃的薯片。晚上,暴躁男约会完回来后特意给时语买了一个纪念玩偶。网友：这题我会,时大清醒会说：玩偶可爱,你如今几岁？-后来：人人都开始模仿时语,用她的样子来虐渣男。原男主：时语,你引起我的注意了。影帝裴池：她怎么做到切换面孔这么丝滑？时语：无所谓,我会清醒【人间清醒X直球BOY】ps:男主很直球,心动就会立刻执行,所以感情戏进展会很快！预收一,求收藏：《您有忏悔了么订单请查收》判官夏芙刚上任,就面对棘手的地府财务,还有新任阎王留下一纸文书：地府发不出工资,我去搞钱,勿念。夏芙无奈之下附身十八线女明星,开始搞忏悔直播室。每天早上七点预告谁要来忏悔,晚上九点开始连线直播此人。如果拒不忏悔,当场逮捕。如果诚心忏悔,愿意缴纳保证金,那么将获得改造机会。某富豪收到要求去66666直播间忏悔的短信,冷笑着删了后。当晚热搜 #惊！某富豪背后竟然干出这样的事情....某富豪急忙联系夏芙：我忏悔现在就忏悔某顶流收到忏悔短信后,将其放在微博,配文：现在的骗子玩的真花当晚热搜 #惊！某顶流背地里竟然做这样的事情....某顶流连忙删除微博,联系夏芙：保证金我双倍缴纳啊！再给我一次机会！后来：小偷边偷边在直播间忏悔杀人犯在警局哭着求忏悔知名文学家哭着写了一本忏悔录在直播间大念特念而去非洲挖矿一年回来的阎王,从俊美白皙变成黑不溜秋,背着一袋钻石,口袋里还有给夏芙的粉钻回了地府。他看着地府被改造成现代监狱,每日入账流水就是他一年挖矿带回来的钱。阎王：我就是大冤种）判官专心搞钱女主X前期背景板大冤种阎王