两百年的孩子

本书是诺贝尔文学奖得主大江健三郎的散文集，他以自己的童年经验题材，以质朴的笔法，为孩子解答许多人生根本的疑问，散文中融入他对人生的持续思考及少年时代的回忆，情感真挚，借由提问———疑惑———解答的三步骤，盼能带给迷失中的孩子一盏明灯，给晦暗中的大人一丝勇气。 孩子的童年生活中，大人到底应该给他们什么？围绕这样的概念，大江健三郎于是完成了这16篇适合亲子共读的人生散文。

我是一个已经步入老境的日本小说家，我从内心里感到欣慰，能够有机会面对北大附中的同学们发表讲话。现在，我在北京对年轻的中国人——也就是你们——发表讲话，可在内心里，却好像同时面对东京那些年轻的日本人发表讲话。今天这个讲话的稿子，预计在日本也将很快出版。像这样用同样的话语对中国和日本的年轻人进行呼吁，并请中国的年轻人和日本的年轻人倾听我的讲话，是我多年以来的宿愿。尤其在现在，我更是希望如此，而且，这种愿望从不曾如此强烈过。在这样一个时刻，我要深深感谢为我提供了这个机会的所有人。同时，我更要深深地、深深地感谢坐在我的面前，正注视着我的各位同学。

我现在正准备在世田谷市民大学讲演的讲演稿。主办单位指定的讲演内容是这样的：希望我把三年前在小樽召开的全北海道残疾儿童福利大会上讲的话继续讲下去。上次大会的讲演记录，业已以为了和不可能‘亲切’相待的人斗争下去为题出版发行了。于是我就把该文章重新读了一遍，考虑如何接着往下讲。正如残疾儿和我这一恰如其分的副标题所示，我在有残疾儿的父母们面前，讲了自己和生下来就头部缺损的儿子共同生活的经验。而且，我谈的问题重点在于，眼前似乎即将面临破坏整个世界的核威胁时代之下，同残疾儿共同生活的经验。

去国外旅行时，因为工作上的关系，我经常要在国外生活一段时间。每次做这种旅行时，我都像一棵无根之草，在陌生的国度里设法处理可能出现的困难。为此我都要做一点准备，至少可以保持心理平衡。实际上，我不过是在旅行时带上出发前一直在读的一系列丛书，不久我将独自一人生活在异国他乡，可是一读到在东京时读的这些书，胆战心惊、急躁、沉靡的我就会得到鼓舞。今年春天，我去欧洲旅行。说起来那是跟电视台摄制组一起从维也纳到柏林巡回工作。当时，树木还都没有发芽，可花却开了，有金黄的连翘和藏红花，藏红花的蓓蕾刚从地里冒出来，一点绿色也没有。临出发时，我带了四本企鹅废执文库出版的马尔卡姆防屠锏氖椤?

《大江健三郎口述自传》向我们亲切地展示了他驰聘世界文坛的基本路线，让我们分享了他成功的喜悦和徘徊时的迷惘。这不仅仅是一个作家的创作历程，也是一个人的心路历程。诺贝尔文学奖大师大江健三郎先生是一位非常富有魅力的叙述者。《大江健三郎口述自传》以对话形式回顾了他自己生活过来的这七十年，回顾从二十二岁开始写小说以来将近五十年的文学生涯。他也是想借助这个机会让专事小说写作的自己尝试着畅所欲言。书中最后提出106个疑问，先生的回答更让我们透彻的了解这位大师级的作家。

在并不遥远的过去，那种破坏性的盲信，曾践踏入了国内和周边国家人民的理智；面晚，而是拥有这种历史的国家的一位国民。作为生活不动声色现在这种时代的人，作为被这样的历史打上痛苦烙印的回忆者，我无法和川端一同喊出美丽的日本的我。我只能用暧昧的日本的我来表达。

四十余年来，这位愁容童子如同孤独的骑士一般，从位于地理和文化意义上的边缘地带的森林出发，手执用拉伯雷、莎士比亚、但丁、鲁迅、萨特、渡边一夫、布莱克、　巴赫金、山口昌男等作家、诗人和学者的文学思想与人文理想锻造而成的长矛，发出包孕着巨大希望的恐怖的叫喊，对沿途一座座大风车：战后令人感到徒劳、无奈和窒息的墙壁；以天皇制为顶端的封建体制以及无所不在的封建意识；通过自己的残疾儿，原子弹轰炸下的广岛、长崎的死伤者，尤其是南京大屠杀和奥斯威辛集中营的遇难者，从而意识到的人类巨大的人道主义灾难；笼罩着世界每一个角落的核武器阴影；人们在追求消费文明的过程中不断被异化的灵魂；试图修改和平宪法第九条以为日美军事同盟铺平道路，在日本复活超国家主义乃至军国主义的右翼政治势力；美国的单边主义和先发制人攻击的野蛮政策为世界和平与人类文明进程带来的巨大威胁……

读者可曾想象过接到这样来信时的辛酸味？信上说，你的某一尽管时有龃龉，但长期来常挂心间交谊甚笃的好友，不意在某个远如火星上的共和国的哪个陌生处所，原因不明，轻生自尽了。在弱小的兽类世界，想来也有像遇到较强兽类，将其坚实头颅，如同软蜜饯似地一下咬碎一类的残酷体验，但在人类世界，以我目前的想法，即此便是辛酸不过的体验了。我所以如此说，原因是前不久收到一封由巴黎转来的短信，说我的少年友人斋木犀吉，在北非某一独立不久的国家的小城贝贾亚的旅馆浴室淋浴器龙头上投缳自缢了。发信人是意大利国籍中年妇女Ｍ·Ｍ。一年前她和犀吉从羽田机场同乘德国飞机出发时我曾去送别。信上说，她当天因事外出，会见通讯社方面的英国人。时过晌午，与旅馆电话联系，犀吉并无异状。

作家采用黑色幽默的手法，揭示了一个引人入胜的故事。宇宙为了拯救地球危机，派遣了为了摆脱危机的二人到地球上来，然而地球却发生了从内部派性斗争到核劫持的人为的灾难性事件，给人类带来毁灭性的打击。本书是大江健三郎生平最得意的长篇力作，表现了作家对人类末日的终极关怀与忧患意识。

大江健三郎运用极其丰富的想象力，通过小说主人公鹰四反对日美安全条约受挫后到了美国，又回到自己的家乡，离群索居在覆盖着茂密森林的山谷里，效仿一百年前曾祖父领导农民暴动的办法，组织了一支足球队，鼓动现代的暴动的故事，巧妙地将现实与虚构，现在与过去，城市与山村，东方文化与西方文化交织在一起，与畸形儿、暴动、通奸、乱伦和自杀交织在一起，描画出一幅幅离奇多采的画面，以探索人类如何走出那片象征恐怖和不安的森林。诺贝尔文学奖评委会认为它集知识、热情、野心、态度于一炉，深刻地发掘了乱世之中人与人的关系。

大江健三郎最为奇特的享誉世界的代表性长篇小说。全书运用一种独特结构 把读者带向一个用通常测量仪器无法估量的偌大空间，主要人物既是创造者又是破坏者，透 过性变态的展现，使人感到他们既可怜又可笑。滑稽、幽默的行文，悲伤凄艳的故事。

《个人的体验》是大江健三郎把自己所经历的精神炼狱升华为文学作品。遭受核辐射与畸形地的诞生，可以说都是人力无法抗拒的灾难，面对这样的巨大打击，人该怎样生存？广岛原爆受难者和残疾儿的父亲鸟面临的是同样的课题。残疾儿童的出生，作为一个严酷的参照物，照射出现代人心灵的残疾。《个人的体验》中年轻的父亲鸟面对残疾儿的现实，苦恼、动摇，甚至想把孩子弄死，最后终于走过心灵炼狱，勇敢接受现实，决心和残疾的孩子一起开创共同生存的道路，在精神上获得了新生。

作者通过广岛这个透视镜，把即将宣告死亡的悲惨与威严的形象一个个地记录了下来，并向读者提出这样一个问题：人类应如何超越文化的差划而生存下去？大江还探讨了生的定义，将儿子疾残带来的苦痛，以及经历原子弹爆炸的悲惨事件，作为文化问题来思考。

本书是作者诺贝尔文学奖获得者大江健三郎对其妹夫伊丹十三（日本知名导演）的自杀而感悟出的新作。伊丹十三与大江在高中时代即是亲密好友，两人对艺术创作的共同热情使得这段情谊延续了半个世纪，伊丹自杀前留下了30卷录音带，成了大江怀念挚友的管道，他试着与死者的灵魂沟通。才华出众的电影导演吾良在毫无预兆的情况下自杀身亡。作为他的好友和妹夫，长江古义人陷入了深深的困惑中。他倾听吾良留下的数十盒录音带，通过与死者灵魂进行交流的方式，试图揭开吾良自杀之谜。在这个过程中，古义人与吾良共同度过的年少时光逐渐清晰地展现出来。而吾良生前创作的素描的发现，使得事实的真相一步步向古义人逼近……

共同记录的灵魂之音，父亲倾注温情的文章，母亲充满柔意的插图，诺贝尔文学奖作家，大江健三郎的长篇随笔，令你为之动容。《康复的家庭》和其姐妹篇《宽松的纽带》是大江先生获得诺贝尔文学奖之后创作的长篇随笔集，作家用同样朴素的口语文体叙述了自己家庭的日常生活和家庭成员间的温情，透过这些与他的小说语言和文体截然不同的描述，我们可以随着作家一同体验面对智障儿子光的苦恼，发现光的音乐天赋时的喜悦，进而从家庭内部和作家心灵深处来观看外部世界，观看大江的价值观和人生观，观看形成大江文学世界的重要组成部分。

苏软软梦寐以求的嫁给了秦家四少，过上了每晚论如何进老公卧室的日子。她穿着睡衣，光着小脚，可怜兮兮的抱着枕头，老公，我房间的床坏了。他大手一挥，买下一百张同样的床——苏软软卒。她夜半从阳台跳过去，结果他房间的窗户被焊死了——苏软软卒。当她放弃，准备下药将人拿下时，他却夜夜主动躺在她的身侧。知道他们关系的人皆以为他很宠她，愿为她奉上一切，殊不知，她的一颗真心换来的却是若干年后，他如同发狂的恶魔将她抵在墙角，苏软软，你是我的女人，这辈子只能是我的女人！

阿吽（音hōng）是神社前的一对狛犬石像，张嘴的是阿，闭嘴的是吽，阿吽意味着呼吸相连的至交情谊。门仓修造长相俊美，走在街上几乎每个女人都会回头看他；水田仙吉则恰好相反，是个平凡无奇的中年男子。天差地别的两人，感情如神社前的石雕神兽狛犬阿和吽般亲密。暗地里，门仓却对仙吉的妻子多美默默抱有情愫，多美也对英俊的门仓动了情。直至战争爆发前夕，隐秘的帘幕几乎要冲破禁锢、被一一掀开……

林桑意因为参加厨神之星国际比赛，被人推入海中，意外穿越到全是美男的兽人大陆！兽世美男遍布，个个野蛮霸道，凶狠好斗，雌性稀少珍贵，但是却因为长期吃生肉，导致孱弱多病。林桑意刚穿越就被一只狂狮捡走，看着部落里面落后的生活方式。无奈踏上了靠厨艺改变一个部落的道路。只不过这只狮子怎么天天蹲在她脚边撒欢？还有冰冷狂妄的流浪兽人，白切黑的纯白色狐兽………

万年前的倾天之祸，沧溟界与各界隔绝，通天大道就此断绝。 万年过去，第十三代天机子终于开口断言：通天之途开启，就在此代！ 且看我，携仙灵图谱，开通天之途。

在第一个生活阶段里，我是一个靠敲诈勒索为生的罪犯，常常与同伙冒充警察去饭店客房讹诈嫖客的钱。某一天，我在公园里认识了女学生吴迪，自此我们便相爱了。后来吴迪为报复我而走上邪路，直至为我殉情自杀，而我最终也没逃出被逮捕并被判刑的下场。 第二个阶段是我保外就医后的生活经历。我在去南方旅游的船上认识了女学生胡亦，我们相识的情景与认识吴迪的情景颇有些相似。在我已经爱上胡亦的时候，她却被两个冒充作家的通辑犯强暴了。我把胡亦送走后，便与那两个通辑犯大打出手，直到将警察引来。

*本文将于4月3日入v，当天会更两章，感谢支持* 程阮凭借甜宠剧爆火，被大导演选中参演电影，和影帝季伏城合作。 程阮喜欢季伏城，想尽办法靠近。可季伏城却冷眼看她，对她的示好视若无睹。 即使这样，程阮对季伏城的喜欢依然不减。 直到某天，程阮无意中听到季伏城对她的评价，口吻轻蔑：空有美貌，演技乏善可陈，性格娇纵，不明白这种除了好看一无是处的女明星是怎么红的。 程阮心伤，转身离去。 哼，影帝了不起啊！ 两年后，程阮凭借精湛的演技摘得影后桂冠。 后台，记者提问：你刚出道时，在某杂志采访中说过，很喜欢季伏城，因为他才进的娱乐圈。现在第二次跟他合作，圆梦，感想如何？ 程阮淡声回答：以前年纪小，不懂事，还眼瞎。 站在不远处的季伏城： * 被称为行走的荷尔蒙、荧幕最性感男演员第一，影帝季伏城同样也是娱乐圈中的高岭之花，不拍吻戏，不近女色。 后来，这样的高岭之花竟然拍吻戏了。 没过多久，又听说季伏城要拍偶像剧，还是个替补男主角。 网友： 什么情况，高岭之花下凡了？ 堂堂影帝，下凡也不用沦落到给人当替补啊。 你们有没有发现，这些剧的女主角都是程阮 - 再后来，电影发布会，季伏城被发现脖颈上有齿痕，正咬在喉结的位置。 某聪明的记者没直接问他是不是恋爱了，而是暧昧地道：季影帝的女友有咬人的习惯？ 季伏城懒懒抬眸，指尖轻抚过喉结，动作说不出的艳。 然后做了个嘘的手势：别说，某人听到，回家又该咬我了。 *这大概是个因为毒舌而伤了老婆的心，然后踏上漫漫追妻路的甜宠文* //娇甜小美人x冷艳禁欲系影帝//双c//年龄差七岁//娱乐圈架空// 【文案已截图】 下本开《藏梦》（《影帝了不起啊》系列文） 当红偶像贺祁宇在拍一档综艺——到幼儿园体验当老师，全程直播。 镜头偶然带到一个女生，引得弹幕沸腾。 【那个美女是谁？三秒内，我要看到她所有信息。】 很快，他们知道，她叫孟之舟，是园里的幼儿教师。 翌日，#最美幼师 词条登上热搜榜第一。 可是这位幼师自此再没出现在镜头中。 直到第二季，某天夜里，节目组搞惊喜直播，敲响了贺祁宇的房门。 半分钟后，房门开启，一个明艳美丽的女人出现在镜头中。 女人愣住。 直播间沸腾了。 然后有人认出：【这不就是那个最美幼师吗？】 不多时，贺祁宇出现在女人身后，眼神曼丽倦懒，脱下身上的衬衫，笼在女人身上，并将她拨到身后，对镜头道：不好意思，我要休息了。 说完，门被关上。 短短十几秒的时间，眼尖的观众发现贺祁宇腰间有几道抓痕。 直播间再次沸腾。 关上门，贺祁宇深沉地凝视孟之舟，指尖拂过她的脸。 他有一个梦，他想把她藏起来，但现在藏不住了。

V前随榜伊宁是路人专业户,她兢业,勤恳,且老实本分,从未出过差错。由于表现卓异,她的系统升级,任务位面的等级提高。同时,伊宁从路人丙,荣幸进化为路人里戏份最多的路人甲。位面进阶,系统恭喜她,以后不用陪娇弱小白花淋雨、不用泼美艳小作精裙子、也不用帮带球小娇妻逃跑啦！伊宁喜极而泣,重点是,她以后再也不用每天熬夜换七次床单了！停留时长增多,她终于有机会睡懒觉了！*以下顺序暂定世界一：【贵族校园】深情男二家的特招生女仆财阀家少爷居高临下对我提出要求,他说虽然你穷,只是个女仆,但你长得还不错,和我在一起一段时间,我要为和喜欢的人谈恋爱积累经验。他讲话不好听,但他有钱有权,我只是个自卑胆怯的女仆,当然不能拒绝他。可是你居然问我有了你为什么不能拒绝别人？你也说了,我只是个穷女仆,怎么能有穷人拒绝更多金钱的诱惑,又怎么能有女仆不喜欢更温柔的主家呢？世界二：【直播综艺】抓马恋综里的钓系圣母玩心机走套路的戏剧恋综里混进来了我这样一个平平无奇的老实人,我真诚,善良,且——十分善良。游戏取胜,你问我为什么选没人要的约会邀请？伊宁：男嘉宾垂头丧气,看起来那么可怜,我又恰好那么善良,怎么能忍心留他一个人孤零零挖野菜。拍摄写真,你问我为什么挑没人要的野人风格？伊宁：漂亮弟弟为了给我做早餐手都流血了,穿草衣怎么了？他都那么惨了。录制结束,你问我为什么最终一个都没牵？伊宁：呜呜我的前男友才是最可怜的,你没看到他的眼睛都哭瞎了吗？世界三：【玄幻男频】病弱的凡人小师姐修仙位面,洗髓再造,凡人劣等,被评：下愚不移,不求上进。可我不一样,我天生孱弱,一步三喘,扛不过洗髓熬磨,也抵不住业火戗风,但是天道知,我也不想这么菜的啊！面对长嘘短叹的温柔师尊,我默默哭泣,充当陪聊。面对一身二魂的分裂师兄,我一怒笑之,分裂应对。面对顽劣绿茶的坏胚师弟,我忍气吞声,谆谆善诱。我以为他们嫌我至极,小心谨慎,努力提供微薄的情绪价值,却不料反派掳走我时,他们竟一个比一个慌乱,连我是凡人也忘了,直冲我身后的魔头掐诀挥袖。拜托！我恨恨吐出一口老血。我只是个凡人,你们神仙打架能不能先将人放下！世界四：【战国架空】女扮男装的亡国小公主混乱时局,锦衣玉食对家破人亡的我成了奢念；萍踪浪迹,灰头土脸更为我的常态。往日任我嫌憎的粗鄙驸马此时也可以大刺刺躺在我旁边,妄图让我摆烂认命,小公主,家仇国恨都是浮云,以水洗血才能大鱼大肉呐！一派胡言！我只知道父皇母后死得凄惨,可真凶近在眼前,我却无法报仇雪耻。监视的暗卫不近人情,可杀手技艺高超,可以护我。逃走的质子阴郁疯批,可太子位高权重,可以保我。远房的表哥虽残了腿,可将军手握重权,可以助我。兵戈扰攘,英雄辈出,多的是能帮我佐我的高义之士,让我忘掉仇恨苟且偷生,简直是痴人说梦！……【阅读指南】：1、女主美美美,均无完美人设,背景全架空,特别空；2、或狗血,雄竞,有火葬场,玛丽苏；*文案修于2024.04.20,已截图

五大势力问鼎于天下，一个死了，另一个则不得人望，盟约分分合合，战火持续延烧。乔佛里坐在铁王座上，是七大王国不安稳的统治者。他最痛恨的对手，史坦尼斯国王蒙受战败与屈辱，成为女巫掌控下的禁脔。年轻气盛的罗柏仍旧掌握奔流城以北的北境之地。在此同时，流亡皇后丹妮莉丝──世上仅存的三条龙的女主人──正设法穿越血腥大陆。当对立的势力为了最后决战而谋略尽出时，一支来自文明最远边境的蛮人大军，伴随着传说中的异鬼南下压境，这群活死人灵异大军锐不可当。这块大陆的未来蒙昧不明，直到七大王国经过真正的剑雨风暴洗礼之前，没有人愿意稍事喘息……