“就是在这儿找到手电筒的？”
“根据报告，是这儿没错。”
他们已经到达富尔福德大街尽头，城市的最南端。过去这几天，特里·贝特森和他的新助手简·卡特一直都在翻阅布伦达·斯托克斯谋杀案的卷宗。指控贾森·巴恩斯的一个关键证据是那支带血的手电筒，此前被认定为杀人凶器。现在，他们过来看的就是当年找到手电筒的地方。据贾森供述，这里是他最后一次看见布伦达的地方。
特里开车右拐，穿过车流，上了一条土路。头顶上有一道金属横杆，防止卡车或吉卜赛大篷车通过。右侧一个标志牌上写的是“蓝丁路”。这条绿树成荫的土路弯弯曲曲，才开进去20米，便如同进入了另一个世界。这里远离人流车流的喧嚣，也没有密集的住房，一派偏僻的荒野景象。车子压到一个坑洞，弹了一下，一只兔子匆匆钻进了灌木丛里。
“一看就是打野战的地方，”简·卡特低声抱怨道。“也是谋杀的好地方，看你的偏好。”
“有我在，不用怕，亲爱的，”特里说完就后悔了，因为他对上了她坦诚、真挚的目光。“再说，为了以防万一，已经安排了执勤警察。”他补充道。可怜的女孩，她以为我在侮辱她，他绝望地想。可能从来没有人和她打情骂俏过。
他们拐过一个街角，看到了一个停车场，一辆老旧的红色掀背式小汽车停在那里。车子旁边站着一位粗壮的男子，穿一件粗花呢旧夹克，是退了休的罗伯特·巴克斯特警司。见他们把车停到他旁边，巴克斯特快速瞥了一眼手表。
“我在这儿站了15分钟了，年轻人，”特里下车时，他说道。“成心浪费我的时间，是不是？”
特里叹了口气。他发现很难对这老家伙以礼相待。也许这就是为什么威尔·丘吉尔乐于开溜的原因。“不是，只是为了查找真相而已。”
“真相就是贾森·巴恩斯杀了那个女孩，”巴克斯特低吼道，“就是我一直说的那样，是他干的。”他满面怒容地看了一眼特里那张不置可否、啥都看不出来的脸，又瞥了一眼简，希望能得到更多支持。“而这里，我认为，就是他行凶的地方。”
他们四下环顾。的确是绝佳的行凶之地。即便现在，青天白日的，这里也非常安静。只有两只蓝山雀在树丛里互相窥视，还有远处A64公路上仿佛海浪般的车流声。这条主路，简心里合计着，就在南面不远处，穿过他们左手边一片高耸如小山丘的田地就是。她看到眼前这片开阔地上有几棵大树，一匹马正在树下吃草。就在他们正前方，土路出现了分叉，左边是一扇白色大门，标着“私宅”二字，紧挨着的另一边是一扇生锈的破门。两条岔道看上去都通往更加浓荫密蔽、与世隔绝的地方。他们所在的土路右边有一道绿树丛生的树篱，树篱后面是沼泽一般的草地，长满了柳草和荨麻。如果这里白天都如此安静，简心想，那18年前的凌晨三点，这里会是什么样子？
“你是在哪里发现手电筒的？”特里问道。
“手电筒吗？就从这里往前。我指给你看。”
巴克斯特带着他们沿着土路往前走了几米，穿过了那道生锈的大门。土路两旁都是湿软的荒地，简注意到，往左看去，能瞥见乌斯河。
“就在那里面。”巴克斯特指着一片长满酸模和荨麻的草地说道，草地靠近他们右手边的一条小沟渠。“当然，不是马上发现的。花了三天时间他才承认来过这里，那个人渣。”
“那把手电筒上面都是血？”简盯着那沟渠问道。
“没错。布伦达的血。”巴克斯特坚定地强调道，“那时当然还没有DNA检测技术，只能做血型匹配，但是和死者的血型完全匹配。虽然我们没办法直接比对布伦达的DNA，但现在我们知道了，从这些血里面提取的DNA和她母亲的完全吻合。”
“我们需要和这具尸体的DNA进行比对。”特里说，“那样才能完全确定。”
“当然，你们尽管比对就是了。”巴克斯特摇了摇头，活像一头被苍蝇烦到不行的公牛。“不过，百分之百是布伦达的，好吧。在我看来，我们很多年前就拿到了杀人凶器，这把手电筒上面满是她的血和贾森的指纹。还需要什么呢？”
“头发，皮肤碎屑，”特里平静地说，“得证明是贾森用它打了她。你找过那些东西吗？”
“当然了，”巴克斯特冷冷地说，“我亲自去的实验室。不过你要记得，在我们发现之前，那支手电筒已经在又高又湿的草地里躺了三天了。而且当时还下过雨。所以，你想能发现什么呢？”
“他们今天很可能会发现一些蛛丝马迹，在手电筒上或是在它当时所在的草地里。”特里说，“但情况已和当年不一样了。”
“当年我们在这里四处寻找尸体。”巴克斯特道，“当然，没找到。”
“要想找到，得费很大的工夫。”
“是这样的。”巴克斯特好像要证明这一点似的，大步往前走去。走了十几米后，他们来到了河边。宽阔和缓的乌斯河在他们面前静静流淌，河边柳树拂岸，是个垂钓的好地方。河对岸有一张金属野餐桌和配套的椅子，远处的羊儿悠闲地吃着草。一条步行道沿着河岸纵贯南北；一位慢跑者在他们的注视下大步跑了过去。
“这条路通到哪儿呢？”简问道。
“往北通到城里，往南穿过A64公路直抵大主教宅邸对面的牧场。”特里回答道。“要搜索这些，得费点时间了。”他对巴克斯特说。
“40个人找了一星期，”巴克斯特道，“当然，还得加上潜水员。我们还往下游搜了五公里，没少费工夫。然后，这小混蛋又讲了什么泥浆池的故事。我们连纳本污水处理厂都搜查过了。”
“你们那么做是因为贾森·巴恩斯被捕时的口供吗？”简问道，回忆着自己在案宗里读到的细节。
“没错。”巴克斯特点燃一支烟，深吸一口，看着水面上一艘色彩艳丽的长条船缓缓驶过。“我们当时信以为真了，不过现在我们知道他不过是在戏弄我们。其实他把她埋到了环路下面。”
“那么问题来了，他是怎么把她从这里搬到卡普曼村的呢？”特里若有所思地问道。“为什么要大费周章地挪到四公里以外？”
“呃，理由很明显，不是吗？”巴克斯特气哼哼地说。“他离开大学派对，开车带她来这儿，企图发生关系，被她拒绝后，恼羞成怒，就用手电筒击碎了她的头。然后，他扔掉手电筒，把她拖进车里，沿着A64公路开到了卡普曼村，那里正在修环路，于是他就把她埋在了一条沟渠里，希望第二天她就会被混凝土封上。她确实被封上了。我是说，除了一只手以外。”
“直到18年后才被发现，”简说道，“差不多算是完美的犯罪了。”
“但是，”巴克斯特指出，“他在狱中和布莱恩·温尼克炫耀过此事。”说到这儿，他狠狠瞪了特里一眼。“而陪审团，他们可不像上诉法院那帮见鬼的家伙，他们亲眼见证了对温尼克的审讯，相信了他的证词。就和他们不相信贾森·巴恩斯一样。所以，为什么原判被推翻了呢，我真是一头雾水。”
因为你贿赂温尼克在法庭上撒谎，特里心下道。你放弃指控他贩毒，换取一个编造的故事，让一个男人无端入狱18年。你没有足够的证据证明你的案子，所以你就自己制造证据。现在，你的事情败露了。
不过，他没有说出来。没意义。过去几天，他和简·卡特通读了原始的案宗以及伦敦上诉法院的庭审记录。他既钦佩又痛苦地领教了萨拉·纽比是如何粉碎了巴克斯特的声望，让他的退休生活再无自豪与满足，全是痛苦与遗憾。在尸体未找到之前，贾森·巴恩斯获罪入狱，很可能就是眼前这个男人职业生涯的巅峰。现在，巴恩斯无罪释放，当初抓他的人千夫所指。
很不好受，特里心想。30年保卫片区的辛劳就这么毁于一旦。不过巴克斯特活该。如果他在这个案子里采用了逼供、走捷径和欺诈手段，那他很有可能以前也这么干过，而且是很多次。就是他们这样的人给警方抹了黑。
而萨拉·纽比代表所有人揭露了他真实的嘴脸。不过她就是那样的人，特里冷冷地告诉自己，把别人的生活弄个天翻地覆。如果他们都像巴克斯特那样罪有应得，倒是大快人心的好事。可如果他们不是呢？
如果那个人并没有错呢？
“我还是认为他有罪，”罗伯特·巴克斯特坚定地说。“不管那些屁股坐在法院里的法官怎么说。我了解那个家伙，我审讯过他，直视过他的眼睛。相信我，他就是凶手，是他干的。现在，我们终于找到尸体了，要证明贾森罪有应得就是你的工作了。”
那个星期下半周，特里和他的上司威尔·丘吉尔总督察开了一次会。丘吉尔刚刚上完了他的管理培训课，满脑子的新主意。“咱们这儿太落伍了，特伦斯，太落伍了，”他一边大声嚷嚷，一边匆匆走进特里的办公室。明知特里最恨人叫他特伦斯，还偏偏这么叫。“新技术、诈欺管理、缩影系统和微同行审查。这些才是未来的发展趋势！”
还有一项进步，特里嘲讽地留意到，着装进步。丘吉尔穿了一件新款羊毛套装，一看就是精心定制的，好掩饰他那矮小微胖的身材。套装里面是一件昂贵的衬衣，带袖扣，还有一个俗气花哨的真丝领结。丘吉尔注意到特里在看他的华服，自豪地用手指顺了顺领结。
“好看吧，你不觉得吗？我们有几小时逛街时间，何乐而不为呢？这年头，外表很重要，好衣服能穿一辈子。你也应该试试，特伦斯老哥。”他说着，同情地看了看特里那身破旧的双排扣外套，松垮垮地挂在他瘦削的身体上，像是一件穿了几辈子的运动服。特里很不自在，因为今天早上他在厨房里撞到了杰茜卡，碰碎了鸡蛋，袖子上的鸡蛋痕可能还看得见呢。也许这就是为什么萨拉·纽比对他不感兴趣。
丘吉尔笑了。“有需要就说话，我很乐意把你介绍给奈杰尔，我的御用服装师。言归正传，高速路下那个女孩的案子进展得怎么样了，啊？找到足够的证据了吗？能把凶手重新抓回大牢了吗？”
“你是说贾森·巴恩斯。”
“就是他。还能有谁？”
特里慢慢摇了摇头。“几乎不可能。就我们目前掌握的证据而言。没有什么说服力。”
威尔·丘吉尔面色一沉，闷闷不乐地缓步走到窗前，掀起百叶窗，看着外面的停车场，一对女警官正从那里走过。“真的吗？怎么会没有呢？”
“哦，长官，你出席了上诉案的庭审现场，你可能了解这个。巴恩斯的原判依据是他开车把死者带到了河边的蓝丁路上，企图强奸死者，后用手电筒猛击死者头部，然后将尸体藏在了某个地方。要么丢到了河里，要么丢到了泥浆池里。”
“是的，我们现在知道不是在泥浆池里了。是在环路下面。在一条马上就要浇筑混凝土的沟渠里。”
“那就证明这位线人——他叫什么名字来着，哦，布莱恩·温尼克——他的证词是假的，就像巴恩斯说的那样。”特里说。“罗伯特·巴克斯特贿赂了他。”
“是的，呃，可能吧。”丘吉尔从窗前回转身来，眉头紧锁。“但这并不能说明不是巴恩斯干的，对不对？没准就是他埋了她呢？”
“可是，没有实质性的证据证明是他干的，是吧？”特里坚持道。“不管怎么说，目前的证据并不比以前多。我的意思是，我们现在甚至都不能确定死者的死亡过程。她的头骨有撞击伤，我想很有可能是这个手电筒造成的。但是，也有可能是其他任何东西造成的——石头、砖头，什么都可能——我们甚至也不能确定就是那些创伤要了她的命。也许她是被那条丝巾勒死的，头部是后来才受伤的，被埋进那条沟渠时磕伤的。”
“又或者他先用丝巾勒死了她，然后又用手电筒敲击她的头部，以防万一。我觉得这不重要。”丘吉尔开始用左手一二三点地总结。“特伦斯，真正关键的是，巴恩斯是最后一个被人目击和死者在一起的人，对不对？他承认他们吵过架，他试图强奸她。手电筒的血渍上发现了他的指纹。他事后纵火烧车，销毁证据。半夜三更，他有大把机会处理尸体。卡普曼村就在通往利兹的路上。而他是个有暴力记录的人渣。所以，很可能就是他干的。”
“你和罗伯特·巴克斯特想得一模一样，”特里厌烦地说。“而当他意识到没有足够的证据时，他就让听话的线人编造了一些证据。”
“也许是这样，也许不是。”威尔·丘吉尔叹了口气。他不喜欢罗伯特·巴克斯特，但萨拉·纽比在法庭上羞辱那老家伙的记忆刺激了他。那臭婊子能爬到今时今日的位置，他可没少帮忙。“可他一直没找到尸体。我们找到了。”
“没错，长官，不过那又能说明什么呢？我们知道死者被人勒过，头骨碎裂，但是不知道先后顺序。我们还知道死者的右手手腕骨折，但那又是怎么发生的？”特里摇了摇头。“问题一大堆，却没有答案。而且，案发当晚死者在四个不相关的地点出现过，都是完全不同的地方。”他指着墙上的一幅地图，上面被他别了好多大头针，以示标记。“首先，古德利克大学校园里的学生派对，在这里。有人看见她在凌晨1点45分左右和贾森·巴恩斯从那里驱车离开。接下来，他们出现在富尔福德的蓝丁路，手电筒就是在那里发现的。从派对地点开车到这里大约需要五分钟，所以他们到达的时间大约为1点50分。他们在那里待了多久，我们不得而知。从五分钟到半小时都有可能，在此期间死者拒绝与疑凶发生性行为，他们之间从而发生了口角……”
“很可能就待了五分钟，我认为，”丘吉尔机敏地说道。他迎上特里的目光，会心地咧嘴一笑，“我是说，毕竟是那个年龄段的孩子。”
“也许吧。”特里转身看地图。“不管怎么说，在凌晨四点左右，一位名叫阿曼达·卡尔的护士看到一个穿校服的女孩走在纳本路上，就在妇产医院旧址附近。就是这里。”特里指着地图上的一面小旗子道，“她只是匆匆瞟了那女孩一眼，她后来对警方说起这事时，他们没在意。”特里叹了口气。“但如果她看到的就是布伦达呢？如果贾森·巴恩斯说的是实话呢？那就表明布伦达逃入夜色后的那两个小时都还一直活着。而那时贾森人在利兹，烧毁他偷来的脏车。”
“如果那个女孩是布伦达的话，”威尔·丘吉尔说，“罗伯特·巴克斯特永远不会相信。”
“当然，” 特里不屑地说，“所以他没把阿曼达的证词披露给当年的辩护方。”
“那样做显然有问题。”丘吉尔附和道，“不过，那时候的标准和现在不同。我们在进步。你可能会不屑，但我们确实在进步。说句公道话，他有他的理由。他确信这个阿曼达——她姓什么来着？对，卡尔——是在胡思乱想，一心想要自己的大名见报。她可能谁都没看见，只不过是月亮的影子之类的。她参加完派对，喝得醉醺醺的，首先就不该开车上路……”
“就算那样……”
“巴克斯特也应该披露她的证词，我同意。但他没那么做，因为他认为那女护士是个疯子。她很可能就是——我看过她站在证人席上的样子。我们的皇室法律顾问驳得她无话可说。”
“但是，纽比夫人胜诉了。”
“当然。在我看来，她就是揪着一个技术细节不放。”威尔·丘吉尔啧了啧嘴，好像在品尝什么味苦的东西似的。“即便这个叫阿曼达的女人讲的是实话，那对我们又有什么帮助呢？”
“是这样的。”特里在地图上比画着一条路线，“布伦达住在主教村，所以她很可能是想走路回家。她可能在纳本通过那座老旧的铁路桥过了河。也就是说，在精品专卖店——妇产科医院的旧址——和她家之间的某个地方，有人抓了她，杀害了她。”
丘吉尔一脸同情地望着特里。“那凶手到底是谁？我们知道，有一个家伙想强奸她，你不去抓他，反倒提议，另外一个不知名的人，也许是一个来自火星的神经病，碰巧出现在那条路上，抓住了那女孩，用丝巾勒死了她，折断她的手腕，敲碎她的脑袋，然后把她埋在卡普曼村附近、紧邻环路的一条沟渠里？是这样吗？拜托，特伦斯，醒醒吧。怎么会有人做这种事呢？”
“谁知道呢？我要说的是，凶手可能另有其人。不是贾森。”
“谁？”
“我不知道。我只是说，我们不应该排除这种可能性。”
丘吉尔叹了口气。“看看这张地图，特伦斯，考虑一下事实。从蓝丁路往右拐两个弯就是埋尸地点，贾森本人也可能在这条路上。”
“凌晨四点以后，肯定不会。”特里坚持道，“因为那就意味着他在外面晃了接近一个半小时。他为什么要那么做？”
“找那个女孩，也许。我们知道他那么干过，他自己说的。拿着手电筒跌跌撞撞四处走，那是他自己讲的……”
“在他用手电筒打过她之后？她脑袋都裂开了，还犯得着到处找？”特里问道。“她肯定已经人事不省了。”
“特伦斯，这就是为什么我不相信那个护士的证词。”丘吉尔靠向前，故意逼到特里面前，直盯着他的眼睛。“如果你相信她，那我向你保证，贾森当时一定是在抓紧时间找她。但如果她的话不过是酒后胡言，那一切都会被打回原形。贾森企图强奸她，见她不从，就杀了她。是用手电筒，还是用丝巾，其实并不重要。重要的是他手上有条人命，还有大把时间埋尸。他有时间、动机和机会。他就在案发现场，他是存在的，不像你那位精神错乱的火星神经病。后来，他撒谎说把尸体扔进了一个泥浆池里，耍了巴克斯特警司，误导了他。”
特里点了点头。“的确。但那些都是原审时的推断了。那时候证据不充分，所以我们的朋友巴克斯特制造了伪供，人为强化了一下。”
“如果是虚假证据，没错。”威尔·丘吉尔对上了特里的目光。“温尼克是个瘾君子、卑鄙小人，就和贾森·巴恩斯一样。也许贾森在狱中的确编了个故事给他听，除了埋尸地点，把一切都告诉他了。然后，温尼克在法庭上把听到的如实交代了，但又决定在临终前骗他的律师，好报复巴克斯特。你想过这种可能吗？”
丘吉尔咧嘴问道，看上去对自己的分析相当满意。特里则缓缓摇着头。
“上诉法院可不是这么判的。”
“我知道——我就在现场啊！纽比那娘们儿穿着漂亮的衬裤，满脸得意。”丘吉尔气哼哼地在房里踱步。“没错，他们没找到尸体，但我们找到了。所以，现在我们就能查明真凶，将他绳之以法。如果最后证明就是贾森·巴恩斯干的，我至少是那个拍手称快的人。”
特里皱起眉头。“就算是他，长官，我们也不能再次起诉他，对不对？不能就同一罪行起诉两次——那肯定算双重审理。”
威尔·丘吉尔咧开大嘴乐了，脸上写满高人一等的快乐。他一只手放到了特里肩头。“我就爱你这点，特伦斯。你总是比时代慢一步。我们敬爱的前总理已经就那一条做了改动——你没注意吗？如果发现特别的新证据，双重审理准则就不适用了。几个月以前就出现了第一个案例，我们这个可能是第二个。”他大步往门口走去。
“我想要的——我真心想要的——是让我们这个部门，哪怕就一次，能扬眉吐气，然后亲眼看着纽比那娘们儿站在法庭上，顶着一脸臭鸡蛋承认错误。这也能安慰那可怜又可恶的罗伯特·巴克斯特——证明他抓了一辈子坏蛋，其实没白干。”他笑了，“所以，去找证据吧，特伦斯，为什么不呢？”