从西门进景园，沿着金沙池南岸缓步而行，经过皇后居住过的玉华殿。深入金沙池的石舫中，有几位宫装丽人正围坐在一起饮茶听琴，一个白衣乐伎端坐在船头轻捻慢拨。琴声低沉柔缓，似白雾漫铺，水面波澜不惊。
绿萼道：“想必是几个得宠的女御。”
咸平十三年的夏天，我也曾在这石舫之中与陆皇后谈论琴音。
“文人常言知己二三人初遇便琴瑟和鸣，心意相通。依玉机看，那只是凑巧曲奏同调，引致声同共振罢了。”“‘窈窕淑女，琴瑟友之’‘琴瑟在御，莫不静好’，这些诗词读上去颇有情致。经玉机这样一说，也都无味了。”
玉华殿与含光殿高高在上，隔着宽广的金沙池遥遥相望，相互审视，相敬如宾。
果然无味，果然无情。
石舫中的女子见了我，都起身行礼。不待我走远，便攒头窃窃私语。绿萼回头望了一眼，不悦道：“整日说人是非，也不嫌闷！”
我笑道：“若不是她们勤说是非，昌平郡王恐怕活不到今日。何况这话也许已经传到朝中京中，说是非的，又何止她们？”
绿萼道：“姑娘不生气？”
我加快了脚步，头也不回道：“这是好事，生什么气？”
穿过梨树林，过了桥，便是玉枢所居住的沉香榭。沉香榭半在岸上，半在水中，长长一道曲廊，连接着湖中的凉台。凉台上撑着一顶乳白色的纱帐，帐中摆着长榻，一人横卧，一人在榻边坐着。温柔的湖风吹起纱帐一角，露出玉枢闭目安睡的面容。我轻轻掀开帐子，只见小莲儿的脑袋重重一沉，顿时醒了过来，一抬头见我站在帐中，忙站了起来。我示意她噤声。
玉枢背向湖面侧卧着，天青色的团花薄丝被褪到胸口，雪白双肩若隐若现。一只手垂在榻下，手腕浮肿，白玉镯卡在腕间不动。想是怀孕辛苦，她脸色微黄，眼皮高高肿起。我默默看了片刻，轻轻扯起丝被，覆到她颈间，这才走了出来。我向绿萼道：“我们走吧。”
小莲儿追出来道：“大人不等娘娘醒来么？”
我生怕吵醒了玉枢，忙拉起她的手走到栏杆边。湖风撩起银色丝绦，噗噗拍打着栏杆，虚张声势地掩饰自己的轻软无力，“天黑前我要赶到仁和屯，便不等她了。”
小莲儿牵着我的袖子，不放我走：“上一次大人就是这样，看娘娘睡着，抬脚就走了。这一次又是这样。大人一句话也不说就走，娘娘若知道了，还不知会怎样伤心。”
那一次我去粲英宫看望玉枢，恰逢她抱着高晅午睡。小莲儿告诉我，玉枢因我在定乾宫逗留到深夜，夜晚睡不安稳。我一赌气，也没等玉枢醒，便出来了。我赧然一笑：“上一次是我不好。这一次只要看见姐姐安好，我就放心了。”说着将衣袖从她手中轻轻抽出，“不要告诉姐姐我来过。我愧对姐姐。”
小莲儿道：“大人怎么这样说——”
我又道：“我刚才说的话，也不要告诉她。嗯，就是愧对她那一句。”
小莲儿一怔，垂头道：“是……”
我缓步走到回廊上，小莲儿也跟了过来。我忽然想起一事，于是驻足问道：“我有一件事情一直想问你，那一日你回宫，我竟忘记了问。”
小莲儿道：“姑娘请说。”
我笑道：“玉枢在圣上面前说的那番话，是谁教她的？”
小莲儿忙道：“是娘娘自己想出来的。”
我瞟了她一眼，转眸望着栏杆下荷叶间一群悠游的小鱼：“姐姐的话，真假相和，玄理掺杂，就算有一两处不合情理的地方，却耐不住她一贯的痴情。真的是她独自一人想出来的么？”
小莲儿道：“是娘娘独自一人想出来的。”
我甚为感动：“好。”说罢从绿萼手中亲自取过一袋碎银送给她，小莲儿正要推辞，我忙道，“我走后，务必请姐姐把小钱要去粲英宫服侍。姑姑已经不在，有你和小钱一道在姐姐身边，我才能放心。”说着不由分说将水绿色的团花福字纹钱袋塞到她的手中，“小钱这一次受伤很重，现下还没好全，代我好好照料他。他在姐姐身边，大约不会再受这样的罪了。”
小莲儿只得收下，含泪道：“奴婢领命。”
湖风略过，吹散了我稍稍凝聚的泪意。我伸出手，想探一支刚刚伸出水面的莲蓬，终是差了半尺：“真想亲眼看着姐姐生下孩子，竟还是见不到。”
小莲儿问道：“姑娘还会回宫来么？”
我没有回答她，只淡淡道：“你回去吧。”说罢疾步回岸上。小莲儿跟着我直到岸边，这才停下。
过了桥，我站在岸边回望沉香榭。忽见玉枢从纱帐中奔了出来，一袭水绿纱衫随湖风飘起，似春日山谷中最深、最浓的一片雾气，惶然清冷。她倚着栏杆，四处张望。小莲儿扶着她的肩，低声劝着。我连忙转身，一头扎进了浓密的梨树林。冷不防一片叶子划过眼睛，竟痛得流下泪来。
我在梨树林中站了好一会儿，直到绿萼回说玉枢已经被小莲儿扶进屋歇息，这才敢走出来。绿萼忍不住在我身后抱怨：“奴婢瞧婉妃娘娘望了许久，若不是小莲儿劝着，险些就要上岸来寻。姑娘说是来告别，到了沉香榭却又不肯见。白白走一趟，却是为何？”
我叹道：“‘岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。’[136]便是这种情形吧。”
绿萼望着对岸的含光殿道：“姑娘还要去向昱贵妃和颖妃告别么？”
我顺着她的目光望去，粼粼波光挑破含光殿周遭的金色雾气。含光殿千疮百孔，傲然岿立，“颖妃在宫中已然见过，至于昱贵妃就不必了，我本与她也没什么交情。”
绿萼还要问，我立刻道：“快出园子吧，车还在等着呢。”
出宫后，我暂且在城外的仁和屯住着，又命朱云将芳馨的墓一并迁过来。我安顿好以后，朱云便按照母亲的意思，先去青州父亲的家乡寿光县查看祖产，置买田地和屋舍，待一切妥当，再接我去。临行前，朱云问我道：“二姐想住什么样的屋子？”
我笑道：“听说寿光有极好的梨园。如果人家肯卖的话，便买一片好了。屋子也不必太大，住得下两个丫头，装得下我的书。最好院子里有一棵老梨树，就像我们从前住在长公主府时。”
朱云笑道：“二姐这才进宫几年，竟忘了稼穑艰难？两个丫头能有什么用？既然要梨树林，自然要买大大一所屋子，雇上许多人来种梨子、收梨子才行。”
我用书卷敲着下颌，微笑道：“随你。”
在码头分别时，朱云又道：“依照二姐的意思，我在京中说二姐已经辞官回青州老家了，想来没人会打扰二姐，二姐就在仁和屯好好住一阵子，过一两个月，我便回来接二姐。”
我重重地拍一拍他的肩膀：“辛苦你了。”
朱云一指向东北方延伸的玉带般光滑的河面，笑道：“从这里沿广济河，经梁山泊，进北清河，再乘车到渑河，到达临淄后，再走大约一百里陆路，便到寿光县了。差不多都是水路，并不辛苦。我瞧过地图了，那附近有个广陵盐场。说不定二姐在青州还可以见到弘阳郡王呢。”
波光刺得人眼睛微痛，我合起双目，咽下泪意：“弘阳郡王还在西北没有回来吧。”
母亲和朱云一直不知道我辞官的真正原因，更不知道弘阳郡王府众人进了御史台南狱，于是不免奇怪：“弘阳郡王殿下既然是盐铁使，总有机会去盐场瞧瞧的。”
我涩然一笑：“这个自然。”说罢推他上船，待船开出好一阵，这才回家。
朱云走后，我在仁和屯守墓读书。母亲见我身边只有绿萼一个丫头，便命银杏来服侍我。因朱云不在家，母亲一面牵挂我，一面常回京中的侯府处理琐事，两地奔波，十分辛苦。我便提议她暂且住在京中，以免走漏消息。待朱云回来，母女二人再一起回青州。又将历年积攒的贵重首饰全部卖掉，凑了上千的银子，充作在青州过活的资本。
绿萼收拾头面首饰的时候抱怨道：“从前封姑娘和她爹流放去岭南的时候，便把珍宝首饰当盘缠，这一次也轮到咱们了。”
我正伏在大青石上晒书，闻言起身笑道：“‘遵儒者之教，履道家之言。’[137]既无路可忠君，退而修身也是很好的。我们在青州不需要这些华丽虚饰。”
绿萼扁扁嘴道：“还不是姑娘把这些年的俸禄都分下去了。”
我笑道：“我说你必要惦记，果然还惦记着。”
绿萼道：“姑娘的东西向来是奴婢保管的，现在奴婢两手空空，如何能不惦记？”
我笑道：“那你便好好想想，到了青州如何能用这些钱多生些钱来用。坐吃山空总不是法子。”
绿萼合上箱子，走来笑嘻嘻地伏在我肩上道：“奴婢才不费这个心呢。听说银杏妹妹是侯府里最能干的丫头，让她来想好了。奴婢只服侍姑娘的起居和笔墨。”
我回身在她眉心轻轻戳了一记，笑道：“真是越发懒了。”
转眼进了八月，一场秋雨下来，父亲墓旁不知是谁种的早菊已悄然开放，在我亲手植的梧桐树下，团团如雪，清曜如日。我觉得很好，便又花大价钱买了好些一样的品种移植在芳馨的墓旁。我在两墓之间坐着，抱膝吟哦，如同父亲和芳馨一直陪伴在旁。秋露盈满花芯，触手冰凉。早晚凉意渐盛，依旧没有消息传来，朱云也没有回来。
这一日，我带着银杏在村落中随处逛逛，不觉走进官道上的小酒店。认真想来，今日种种，便是源于在这个小酒店中听若兰说起昌平郡王在西北的“趣事”。若兰已然不在，也不知她的孩儿怎样了，昌平郡王又如何了。
酒店的黄掌柜认得我是这里的封主，忙出来殷勤地招呼我。我见一时无事，左右又近饭时，便进来坐一会儿。黄掌柜依旧还是请我坐在曾经的二楼雅间里。我呆望着官道上络绎不绝的车马，嗅到牛马蹄翻起的尘土腥气和微微呛人的油烟气味，心中一片安宁。
银杏推门进来道：“奴婢已经回去告诉过绿萼姐姐，说二小姐不回去吃饭了。”
我倚着窗，头也不回道：“你来去倒快。”
银杏斟了一杯茶上来，问道：“二小姐是来这里等少爷的么？”
我摇头道：“不是。”
银杏道：“二小姐是不希望少爷早些回来吧？”
我回身冷冷看着她，银杏连忙低下头，双手高高地举起茶盏。我在袖中握一握拳，这才慢慢接过茶盏：“你胆子很大。连绿萼也不敢这样与我说话。”
银杏忙道：“二小姐恕罪，奴婢知错了。”
我晃一晃茶盏，叹道：“无妨。胆子大也有胆子大的好处。”只见她一身青布衫裙，纤腰一束，甚是瘦弱，脸上反映出一层淡淡的衣裳青色。当初她为救我，被刺伤了肺。入侯府后又代母亲操劳甚多，是以面色一直不好。我怜悯道：“我已辞官，再不是女录了。你跟我去青州，也只有吃苦。你身子不好，还是不要去了。况且，我知道你舍不得朱云。”
银杏忙道：“二小姐待奴婢恩重如山，奴婢早就想好好服侍二小姐，以报答二小姐的收容之恩。二小姐千万别赶奴婢走。”
我抿一口茶，淡漠一笑。一行雁影自眼中闪过，我沉吟道：“雁门开，雁南飞。也该带些北方的消息下来了。”
窗外响起几声铜铃，似是从极其遥远的地方渐行渐近。一个青衣小厮牵着一辆半旧的银装白藤舆檐的赤漆犊车，缓缓走了过来。瞧这车的规制，当是京中的命妇所乘，然而车前没有旗帜，车后也没有扈从，白藤已然泛黄，赤漆亦有剥落。
车在酒店门前停下，一个中年青衣仆妇先从车中跳下，接着车帘一掀，一位身披玉兰白纱缎斗篷的女子探出头来。风帽低低地压住她的眉眼，居高临下，我看不清她的面目。酒店的掌柜亲自迎出门外，命伙计牵走犊车。他深深一揖，不过数语，便将那女子请了进来。
我见着女子身形有些熟悉，好奇心起，于是下楼查看。她只带着那中年女婢从后门出了酒店。我远远地跟着她徒步越过碧色原野，重重阡陌，她轻盈的纱缎斗篷粘上了点点泥灰，似一尘不染的通明心思沾上了不为人知的俗世思念，混浊却清香。田间劳作的人们并不抬头望一眼，她的影子掠过水塘，牛羊依旧伸长着脖子安然饮水。
最后一小段道路我再熟悉不过，这是我每天都要走的。她轻车熟路，走到了父亲的墓前，这才除下风帽，露出一头乌发。只见她绾着回心髻，簪着两支青玉钗。那女婢在她身后道：“天凉了，殿下站一会儿便好回去了。”那女子点一点头，那婢女退了十几步，远远地站在树下。
这声音我认得，是慧珠。
秋风微凉，周遭空静。熙平默默站立许久，幽幽一声叹息，桐荫森森。忽然一片落叶飘落在她肩头，她侧头拂去，我这才见到她面色苍白如玉，左眼下一线清泪，延至下颌。慧珠远远站在她身后，我则站在慧珠的身后。
良久，熙平拭了泪，缓缓回过头来，乍然见我远远站着，甚是意外：“玉机……你不是回青州了么？”
我缓步上前行礼：“殿下如何来了？”慧珠正在犹豫要不要上前行礼，熙平一挥手，示意她远远地走开。
熙平转过身，不愿意我看到她发红的双目：“孤从白云庵回来，路经此地，来瞧一瞧故人。”
我叹道：“寂如师太好么？”
熙平道：“升平皇妹很好。”
梧桐树下日影斑斑，白菊淡若月光。我走到树下，指着一地的清寒如雪：“这些菊花是殿下所植吧？殿下今日是来看有没有开花么？”
熙平扶着墓碑的手微微一颤：“你怎么知道？”
我笑道：“殿下走入那小酒店，走入仁和屯，如入无人之境，可见是常来。这菊花自我上个月住进仁和屯时，便在这里了。我问了许多人，都不知道是谁所植。如此看来，唯有殿下了。”
熙平侧头看了一眼白菊，虽只一瞬，却深情无限，仿佛多望一眼就会沉溺不起。她垂眸望着父亲的墓碑，复又平静如初：“孤并没有常来，连这一次，也不过是第三次罢了。”
我屈一屈膝，微笑道：“多谢殿下。”
熙平哼了一声，目光锐利：“你还没有回答孤，你为何会在这里？朱云不是说你辞官回青州了么？”
我平静道：“朱云回青州去置买田地了，待备好了，我才回去。”
熙平冷冷道：“好端端的，为何辞官？”
我不禁笑道：“既是辞官，又怎会好端端的？”
熙平一拂袖，斗篷如玉山一震：“罢了，你自有你的道理。辞官这样的大事，自也不必知会任何人。”
我转眸淡然，日光倾落在我的眉间，温凉如水：“玉机要辞官，自不必知会谁。只是有一样，玉机对弘阳郡王与柔桑县主的心，永远也不会变。”
熙平的眼中本已隐有怒火，听罢不觉熄灭几分：“如此说来，你还会回宫去？”
我摇了摇头，依旧转身赏花。长长一段静默如高天澄净：“玉机不知道，也许回不去了吧。”
熙平道：“既知回不去，又为何要辞官？”
我如实道：“只因走到了死路。”
熙平默默看了我许久，方叹道：“罢了，你说怎样便是怎样。只是‘一发不中者，百发尽息’[138]，孤终是无人可用了。”
无人可用？也许苏令、文泰来与裘玉郎等人并非如父亲和奚桧一般直接听命于她，但以他们的官位与能力，效用远大于只能布置和掩饰暗杀的父亲与我。我冷冷道：“‘志不强者智不达’[139]，殿下所用的人，都是立志不移，宁死不屈之辈。若非如此，殿下与玉机如何能活到今日？弘阳郡王已是长子，离太子之位也只一步之遥。殿下今日说‘百发尽息’，不是令九泉之下的人寒心么？”
熙平扳住墓碑的右手微微颤抖：“不错，‘非用之难，信之难’[140]。只是孤素所依靠的人，一个个都离开了。孤心中……”她低下头，不忍再说。
我宽慰道：“圣上毕竟还未立太子，殿下不必灰心。”
熙平叹道：“罢了。你辞官已有一月，可知道弘阳郡王府的事情了么？”
我忙道：“玉机闭门已久，不知昌平郡王、弘阳郡王和信王世子，究竟如何处置了？”
熙平笑道：“你竟然还能想起世子。”
我笑道：“信王世子的事情，殿下叮嘱过玉机。虽然辞官，却不敢忘记。”
熙平点点头：“高思谊已经从狱中放了出来，押送回京了。削官降爵，软禁在府中，听说连新生的长子也不准见。那孩子至今还养在睿平郡王府。不过犯了这样重的罪，保住性命，已是大幸。”
事隔一个月，听闻昌平活命，不觉恍若隔世。不枉我在含光殿抗旨，不枉我病了那些日子，不枉被太后所利用，不枉败坏了自己的名声。我含泪道：“能活着就好。”
熙平诧异，随即冷冷道：“他能活下来，全仗玉机，当真庆幸。”
我这才惊觉自己有些失态，稍稍平息，又问道：“殿下这是何意？”
熙平瞟了我一眼：“也不知怎么了，宫里和景园忽然传出你和昌平郡王的许多趣事，连朝中也有些窃窃私语。这种时候，高思谚若下手杀了高思谊，也不过落一个为女色诛杀手足的恶名。况且孤听说他将昌平王府的人严刑拷打，也没问出什么反证来，又碍于太后，所以也就饶恕了。不过，关一辈子，和死了又有什么分别呢？”
比之生死，流言如何，做谁的棋子，根本无须在意。“‘鱼不可脱于渊，神龙失势，即还与蚯蚓同。’[141]这也是没有办法的事情。然而只要活着，就算是一条泥鳅也还是有机会化龙的。”
熙平打量我一眼：“莫非你是因流言辞官？”
我摇头道：“不是。”
熙平冷笑道：“孤也说嘛！你不会因这样无聊的事情辞官。”顿一顿，又道，“弘阳郡王从西北回来述职了，已经回府十来日了。”
我关切道：“李嬷嬷和芸儿、小东子他们都从御史台南狱回来了么？”
熙平冷笑：“芸儿，是弘阳郡王最宠爱的那个贴身丫头么？”
我一怔，道：“是她。”
熙平叹息，语气中却无半分怜悯之意：“那丫头在狱中被一个狱吏糟蹋了，又备受酷刑，鼻子、嘴巴都给烫歪了，还断了一条腿，差点死过去。幸而施哲将此事告诉了高思谚，他很生气，下旨处死了那个狱吏。这丫头也是命大，竟撑了下来。可怜李嬷嬷，已经死在狱中了。”
我大吃一惊，想起芸儿正当青春，却受此苦楚，心头沉沉钝痛。身子一晃，踩倒一朵白菊。一片冰清玉洁，沾着我脚底的泥，依旧倔强地挺立起来。只听熙平又道：“这丫头已经毁了，大约弘阳郡王也不会再宠她了吧。”她见我眼中有泪，不屑地转过头去。
我俯身扶起被我踩倒的白菊，掏出帕子细细擦去上面的污渍：“殿下可知道他们为什么遭此酷刑么？”
熙平道：“这个孤如何会知道？高思谚又不知道怎么不自在，疑心到自己儿子身上了。”
我小心收起帕子，站起身，一字一字道：“是因为他疑心弘阳郡王弑兄。”
熙平的斗篷微微一动。她先是一怔，随即颤声道：“怎会？弘阳郡王那时才只有八岁。高思谚竟连一个八岁的孩子也要怀疑么？”
我冷笑道：“殿下这话，何不与他说去！说清楚了，李氏姑侄和弘阳郡王府一干无辜之人，也免得受折磨！”
熙平沉默半晌，歉然道：“孤不该说这样的话。”忽而醒悟道，“弘阳郡王因此事被疑，那你……”
我平静道：“玉机没事，芳馨姑姑却在掖庭狱病死了。”我向南遥望芳馨的墓，又道，“他连亲儿子也不放过，何况我一个长公主府进宫的外人？玉机实在不宜在宫中继续为官了。”
熙平道：“你既是因此事辞官，为何不早些告诉孤？”
我涩然道：“是因此事，却也不完全因此事。告诉殿下也是无用。”说着深吸一口气，努力扫去心中的灰冷之意，“不知信王世子殿下如何了？他从黄门狱出来了么？”
熙平道：“他不但被放了出来，还与春儿重归于好，小两口双宿双栖，形影不离。连他带去西北的那个妾侍刘氏，也被从府中遣回家了。”
我诧异道：“启姐姐不是说殿下已经写了休书了么？”
熙平笑道：“年轻的小夫妻，今天吵了，明天好了，再平常不过的事情。至于休书，孤从未听说过。若有，恐怕是耍花枪吧。”她神色微冷，眼中暗含戒备，“莫非你很想见到世子休妻么？”
“自然不是。”停一停，又下意识的加一句多余的话，“殿下不要多心。”
熙平冷冷看了我半晌：“世子与你自幼相识，想来你也是盼着他们夫妻和睦的，是不是？”
我忙道：“这个自然。”
熙平问道：“你几时回青州？”
一提起高旸和启春，她便恨不得我立刻离开汴城。我一想：“想来也就在这几日，朱云就该回来了。”
熙平笑道：“你这一回辞官，会嫁人么？”
我坦然道：“殿下放心，即便世子殿下肯娶我，我也绝不会嫁的。”
熙平一怔，反有些过意不去：“孤并非不准你——”
我打断她：“谁也不能准我或是不准我，是我自己不愿意。”
熙平虽不情愿，也不得不默然承认。
我问道：“世子出狱后在做什么？圣上究竟是如何处置的？”
熙平庆幸道：“除了免官，也没有什么特别的处置。”想不到三人之中，处罚最轻的，反而是高旸。这也在情理之中，三人之中，高旸出自信王一脉，天生的骁王党，他本是三人之中最不可能应验王气的一个。加之刘灵助和高曜的书信中，都言天子气五日，那后四日中，高旸早已不在军中。
原来三人俱都平安。我大大松一口气，随口问道：“王妃的病好了么？”
熙平笑道：“只要儿子出来了，王妃的身子便好得快。再者，看到他夫妻两个和和睦睦，自然也就没什么不满意的了。”
我欣慰道：“大家都还活着，那我去青州，也能安心了。”
熙平先是不以为意，忽而笑容一冷，迟疑道：“大家？莫非这三人的生死去留之间，当真有什么关联么？”