那是殷佑七年, 三年前。
杜阁老过世三年有余，孝期是二十七个月。
惠叔记得，姑娘除服之后没多久, 就同三爷提及定下婚期。
三爷身子虽然无法恢复康健，但也尚算平稳, 姑娘有意将婚事定在下半年, 可不知为何，三爷迟迟没有答应，姑娘连着提了好几次，婚期却一拖再拖。
拖到了下半年入了秋, 三爷身子渐渐不济起来，姑娘再提定下婚期之事, 他便道等明岁春夏，他恢复一些。
但姑娘生了气，不肯等了。便同两家族中长辈商议，将亲事定在腊月十六。
姑娘说, 她要给他冲喜。
三爷得了消息, 当时便换了衣裳, 往老爷太太处去。老爷太太见他来了都吓了一跳。
他从殷佑六年年末开始病重，这一年都没怎么出门, 更不要说着急忙慌地亲自到了老爷太太的院子。
老爷问他想做什么，他道自己身体不成, “这婚期太近了，我身子恢复不过来, 也没法大婚当日，去迎娶静娘过门。”
他想再把婚事往后推。
太太一听就落了泪，说是姑娘定的日子, 也是姑娘要给他冲喜。
“你身子没恢复倒也无妨，届时让六郎替你去迎亲，你只在家中等着便是。兴许静娘给你冲喜真有用。”
太太说得三爷叹气笑了起来，“娘这些年拜过多少神佛，若是信天有用，儿子早就好了。况我也不要她冲喜进门。”
他不肯，老爷道，“但这是静娘执意定下的日子，蒋家一推再推，旁人看着还以为杜阁老过世，我们便瞧不上静娘了，没得让她失了颜面。”
老爷说，“你若实在不愿意，自己去同静娘商量吧。”
二老做不了主，三爷回了自己的院子，便叫人套了车。
彼时天都快黑了，蒋家同杜家虽说都在青州，却还隔着些路程。
惠叔劝他明日再去不迟，但他摇头，惠叔只能亲自陪了他前往。
马车一路往杜家驶去，三爷坐在车中默不作声，惠叔不知他到了杜家勉楼下，见了姑娘要怎么跟姑娘开口。
惠叔只怕两人好端端地，因为婚期争执起来，暗暗犯愁不已。
马车很快到杜家门前时，但三爷没有让人前去敲门，只是站在勉楼院外的一片树林里，抬头往勉楼瞧去。
天色黑透了，林外一轮皎月悬在勉楼上空。勉楼里二楼亮着，这个时候还亮着灯，显然姑娘就在楼中或是修书或是收整。
三爷一直抬头往灯亮处看去，有那么几息，姑娘似是从窗边走过，灯将她的影子投在窗子上。
惠叔见三爷抬头看着楼上姑娘的身影，轻轻地笑了笑。
月从勉楼的一边，悄然滑去了另一边，林中夜风添了几分寒意。这时二楼上的光亮倏然一灭，姑娘理过书，从书楼上下来了。
果然未几时，院中有了秋霖他们说话的声音，和姑娘时不时的回应。
惠叔想，三爷亲自跑来这一趟，这应该是跟姑娘说话最好的时候了。
谁料三爷就在院外的林中，一直听着院内说话声音渐渐远去，也没有让人前去叫门。
惠叔不明白三爷这是何意，三爷却转了身，“我们也回去吧。”
“回去吗？那婚期呢？”惠叔不禁问他。
皎皎月色下，惠叔见青年人苍白病色的脸上，唇下微弯。
“既是她定的，那就定在腊月十六吧。”
那日三爷没同姑娘见面就折返了回来，回程的路上，惠叔见他心绪平和了下来，一直往车窗外看去，眸色柔和如月。
蒋家早就将三爷的喜服做好，大红锦袍批金丝绸缎，用的是宫里的蒋太妃娘娘赐下来的红锦。
只是三爷却越发消瘦下来，从九月到十一月，婚期未到，喜服就已改了两次。
三爷的病也越发重了，太太每每来看三爷就要抹泪。恰好从前给三爷看诊的李大夫，从京城游历半载而回。李大夫医术高超，乃是青州名医，蒋家当即便请了他再给三爷看诊。
半年前李大夫留得方子一直用着，如今再重新问诊开新方子调一调，自然是好事。
但三爷却止了太太，说原先的方子就可以，不必再请人家专程往蒋家跑一趟。
可惠叔却肉眼可见地三爷身子越来越不济，某日晚间，他怕三爷冷到，又想往他书房多添一盆炭，不想进了书房却见他竟昏倒在了书案上。
太太闻讯赶来的时候手都颤了，好在没多久，三爷就苏醒了过来。
惠叔说他是昏倒了，最好还是寻那李大夫再来看看，但他却说自己只是睡了过去，“不必李大夫看，久病成医，我晓得自己如何。”
他就是不肯看大夫，太太拿他没办法，惠叔却悄悄让人往杜家送了信。
正值杜家勉楼刚从江南收了书来。
那是江南一位过世的藏书大家的书，人死之后不过三年，诸子争产，将生前辛辛苦苦收拢来的群书变卖分产，一夕之间书楼坍塌，各家藏书楼纷纷接手，杜家勉楼自然不能放过这个收书的机会。
原本姑娘最好是亲自去一趟江南，但婚事在即，姑娘也放心不下三爷，便只让阮恭和赵掌柜走了一趟。
眼下二人买了两车的书回来，姑娘自是在勉楼忙得抽不开身，好几日没来蒋家了，三爷当然也去不了。
若非是他迟迟不肯看大夫，惠叔不会去打扰姑娘。
这日他送了信，送信的人折返，姑娘径直就跟了回来。
彼时三爷正在厢房的药柜前。
他是久病的人，常年和各种各样的药材打交道，这些日以来，李大夫之前的方子，三爷免了下面的人忙碌，都是自己每日亲自来药柜前配的。
惠叔发现，他有时候用的药，和李大夫的方子并不完全一样。
那日三爷也在给自己亲自配药，只是配到一半，姑娘从外面来了。
她脚步踏入厢房里，叫了一声“三郎”，惠叔便见着三爷拣药的手顿了一下。
姑娘皱眉上前，“你为什么不让李大夫来给你看诊？”
她问来，三爷将捡了一半的药收起来放到一边。
他没回答她的问题，只看了一眼窗外。院中的竹子被吹弯了腰，窸窸窣窣地作响不停。
“你怎么过来了？今日风甚是大。”
他说着明白过来，无奈地转头，“惠叔……”
他怪他今日这么大的风，把姑娘请了过来。
惠叔未及开口，姑娘倒是先说了话。
“你怪惠叔作什么？”
姑娘只问他，“你不看大夫是故意的？还不让惠叔跟我说，是不是？”
姑娘语气沉了两分，三爷最见不得姑娘这般，连忙道。
“不是，你别生气。”
他道，“你先坐下，我跟你慢慢说。”
他说着，示意小厮沏了新茶来，不时茶水到了，他便挥手让人下去了。
他惯来是亲手给姑娘倒茶，今日也是一样。
但稍稍走动几步，气喘起来，姑娘吓了一跳，不知他何时病得这么重了。
“我不用你忙，我自己倒茶就可以。”
可三爷却不要她伸手，他不需要任何旁人替他做这件事，只低头给她倒茶，“我还没虚弱到那等地步，茶还是倒得了。”
姑娘只看着他，长眉紧紧皱着，皱成一个团。
三爷却不觉有任何不妥，先给她倒了茶水，又端了一盘茶点来，在小炉上替她温着，还拿了毯子给她盖子腿上，然后问她。
“这次收来的书如何？你没能亲自过去，想来多少错失了些好书。”
这不重要，姑娘摇摇头。
勉楼从她祖父时盖楼起楼藏天下书，传到父亲再到她，本就非是一日之功。
她说阮恭和赵掌柜这次收来不少，“够勉楼里忙活一阵子，”她说着，眸色微缓，“还抢到了两部宋本，虽只有两部，但距离你集百部宋本之愿，又近一层。”
她说得三爷愣了一愣，看着她如水的双眸，“收百部宋书，也非一日之功，若我一朝不济，泉泉你也不要急，慢慢来……”
他话没说完，就被姑娘打断。
“三郎你在说什么？你有工夫想这个，不若请李大夫来给你仔细瞧瞧。”
她说着，径直转身去叫了人，“菖蒲，去请李大夫来三爷这里……”
但菖蒲未及应下，三爷伸手拉住了她的手。
“泉泉，莫要。”
房中静了一静，浓重的药气弥散开来。
姑娘转而也握了三爷的手，“为何？”
惠叔和菖蒲都退到了一边。
隔着花格门扇，听见三爷无奈地长叹一气。
“李大夫的药实在太苦了，你再去请他，只会再往我的药里添苦汁。”
姑娘似没想到他是这个答案，惊讶。
“天下哪有几副不苦的药，你怎么能嫌药苦呢？”
三爷又是摇头叹气。
姑娘却道，“那我陪你一道吃，好吗？良药苦口，我想等你好起来。”
姑娘这话隐隐有些哽咽，惠叔听得眼眶微热，可三爷却道不成。
“一个人吃苦还不够？还要两个人吃苦吗？难道你替我吃了，我就不必苦了？”
他一口气连说了这几句，微微气喘，可姑娘眼泪却啪嗒落了下来。
三爷登时就慌了神，他低声叫着“泉泉”，“不过就是吃药的小事，别哭，你眼睛不好，莫要流泪。”
“那你更该好生吃药，一副药都不能懈怠。到腊月我们就成婚了，”姑娘哽声，突然问他，“你不想我嫁给你吗？”
惠叔老眼里泪都冒了出来，他看着连菖蒲那成日搞怪的小子，都揉了揉发红的鼻头。
花格里面，三爷嗓音也有些发涩，但他笑着。
“怎么会不想呢？”
“可是你拖来拖去，现在还不好好吃药……”
三爷拿出帕子去擦姑娘眼角的泪，哄着她劝她，“所以我不想让李大夫来，是因为我自己重新调了方子，想调的至少能下咽。况我翻了医书，也看了旁的治法，同他不太一样，容我自己试一试。”
他说等他试好了，“或许不必六郎替我去迎亲……别哭了。”
但姑娘却径直投进了他怀里，将脸倚在他胸前。
“你必须得好起来！”
隔着花格，三爷身形微微僵了一下，但他没有似姑娘抱他那样，也伸手将姑娘抱紧。
他曾说自己身子凉的似数九寒天的冰，可姑娘也不算热，只是山里缓行漫流的水，他怎么能把水里最后的热也吸走，把她也拉入冰窟里？
他只虚虚拢了她在怀中，另一只手轻抚她的长发。
他说自己会好的，又说姑娘不要哭，更道，“泉泉，我要立不住了。”
姑娘只怕他踉跄，连忙离了他怀中，“你快坐下歇歇。”
他说好，却也没做，只道自己调的药，“吃了总是犯困，我有些倦了，你快回去吧。”
他要姑娘走，姑娘还要再陪他一阵，他却摇头，“就这点精神了，你且给我留点，给六郎写封信，让他在济南安心跟着座师进学。”
他撵姑娘走，不许姑娘多留，姑娘只能一步三回头地离开了蒋家。
只是她走了，他并没去给六爷写信。信昨日就写好了，早就打发人送了过去。
他就坐在方才的地方，静默坐着，好似姑娘还在房中，给姑娘留下的杯中，又续了半盏茶。
李大夫还是没能前来。
三爷的病未似他说得那般转好，反而越加地重了，每日里有精神的时辰屈指可数。
但他不许他去告诉任何人，不管是老爷、太太、姑娘，还是六爷。
但惠叔却发现家中药柜里的苦楝子少了，而三爷则绕过他，吩咐了小厮悄悄去采买，且悄然买了不少。
苦楝子最不能三爷这等脾胃虚寒的人服用，不仅味苦，还有毒。
惠叔心下不安极了，听闻此事的翌日，静默跟在三爷身后。
他见三爷如常起身之后，浅饮些温热粥水，然后往书房里坐上一阵，看两刻钟的书，又提笔写几张字。
接着他便趁休歇的时候，去往另一侧厢房的药柜前，亲自给自己拣药。
他也是照常先在厢房里点了香，驱散些药气，然后净手擦干，从一整面墙的药柜中，拣出他今日要服用的药来。
他神色一如往常平静，未见任何波澜。
可惠叔却见他安静地拣出了好一堆苦楝子出来，与其他药掺在了一起。
惠叔怔在窗外，他则叫了专司煎药的药童近前，见那小丫头戴了崭新的绢花在头上，温和地笑了笑，“可是昨日货郎上门来卖的？我也听见了叫卖声。”
他说着，从旁取了一吊钱来给小丫头，小丫头问他，“三爷也要买绢花戴吗？货郎说男子也有买来戴的。”
三爷笑起来，“那也得是些丰神俊朗的男子，病痨子就算了。”
小丫头还算懂事，连道，“三爷别这么说，三爷会好起来的，我们都等着三爷成亲热闹呢！”
三爷越发笑了起来，道，“那你好生帮我再煎两副药来。”
他说完，将那掺入大量苦楝子的药，给了小丫鬟。
小丫头哪懂分辨，拿了药就要走。
惠叔一下闯进了门去，一把打落了小丫鬟手里的药。
小丫鬟吓了一大跳，他却不管这许多，直看向药柜前的人。
“三爷！”
三爷目光看着他，微滞了一息，但下一息，他神色极其平静，抬手让小丫鬟下去了。
房里一时只剩下他与三爷两人，三爷神色静若无波之湖，就这么沉静地看着他惊慌的神色，缓声开口。
“惠叔，我是自己愿意的。”
愿意。他愿意把他自己治病救命的药，换成杀身害体的毒，然后每日服用两碗，直到早日奔赴黄泉。
惠叔颤抖不已，看着仍旧平静的三爷，只问他。
“三爷这样，还剩多少日子？”
李大夫半年前就曾说过，仔细养着，三爷总还能有一年半载的，就算半年过去，也还有一年才是。
但三爷轻声道，“腊月之前吧。”
腊月之前，那就剩不到半月了。而姑娘定下的婚期，是腊月十六……
“为什么？”惠叔颤声问。
冬风吹着窗外环绕小院一周的翠竹沙沙响个不停。
三爷的声音在竹声里，平静依旧。
他说不为什么，目光落去窗外的竹林。
“我只是不想活了。”
他说着似乎又想到了什么，嘱咐了他一句。
“别跟她说。”
*
红螺寺最里，大殿里供奉着三圣，阿弥陀佛在中，左右侍者观世音菩萨、大势至菩萨分立两侧。两边的壁画上，绘着二十诸天护法神。
众神齐聚，默声俯瞰世间。
惠叔忆起三年前与三爷的往事，还是难受得胸口难捱。
其实三爷不仅让他不要告诉姑娘，而是不要告诉任何人，他只想安安静静地离开。
但那年，六爷从济南急奔而回，看到三爷已逝，怎么都不肯相信。六爷要为三爷守孝，次年的春闱也不去了，就留在家中，一步都不出三爷的院子，有时他半夜起身，见六爷还在三爷的牌位前自言自语，或者干脆一直叫着牌位。
“哥，哥你回来啊……我还等着和你一起去京城……”
某次他没忍住，跟六爷透漏了两句。
神像前，惠叔后悔不及。
蒋枫川则问向佛前的太妃娘娘。
“娘娘，您说哥为什么要这样做？他为什么要……”
他说不出口那两个字，那两个字割得他心口疼，但他还是忍着道，“他为什么要自戕？”
自戕。但凡他真就是药石罔及病逝，他绝不会去扰她。
可是不是。
他只问蒋太妃，“娘娘您说为什么呢？”
蒋太妃闭起了眼睛，众神之像将世间一切看在眼底。
她转身瞧着那自幼被弃、却被三郎捡回来养大的孩子。
“六郎，三郎他愿意，他心甘情愿。”
“可是我不甘心……”
他不想再拖一年半载是什么意思？不过是想放他心上的人重新来过。
蒋枫川跪在了神像前，“哥不让我说，我可以不告诉她。但她不该忘了哥哥，这世间还有谁人，能似哥哥一样心疼她？我只求她时刻记着，不行吗？”
他叩拜在神像前，叩问神明。
蒋太妃默然，又重叹一气。
她亦不能替神明，或是死去的人回答，只能叫了佛前叩拜的人。
“你眼下最重要的是春闱。你兄长生前为你写了那么多荐信，只希望你能为蒋氏增添一位两榜进士。你就在我这处，好生备考吧。”
说着，又叹声道了一句
“亦再好生想想，你兄长当年此举到底是何意。”
蒋太妃说完，由朴嬷嬷扶着，离开了大殿。
有人跪在神像前，直到天色都渐晚了。
惠叔在后瞧着，不得不上前，“六爷还有伤在身，莫要再跪了。”
青年低着身子，又向神像叩了三叩，才起了身来。
“娘娘让我好生想想，哥当年之举到底是何意。”
他说自己好生想了，但话锋突然一转，看向惠叔。
“惠叔你说，哥会不会不只是为了放她，还有别的原因？”
别的原因？惠叔不明白。
蒋枫川抬头向点外看去，“也许还有什么，是我不知道的。”
他突然问惠叔，“惠叔，你是不是还有什么没告诉我的。比如，那位永定侯凭圣旨娶她的时候，消息传来，惠叔你好像不太惊讶。”
这话说得惠叔吸了一气，他连忙道。
“没有，六爷不要乱猜了！”
*
积庆坊，永定侯府。
蒋竹修的忌日就在眼前了。
秋霖见姑娘下晌看累了书，往后院散步时，忽在正院后面的竹林旁立住了脚步。
姑娘没说什么，却在竹林外立了两刻钟，而后才沉默离去。
这会，艾叶从正房里出来，跟秋霖道了一句。
“夫人不知在想什么，默默叹了几次气。”
秋霖能猜出个大概，她往房中看去。
“三爷忌日就在眼前，夫人应是想去祭拜，但不知道怎么跟侯爷开口吧？”
秋霖这一说，艾叶也悟了过来。
“这……确实不好开口。”
两人也不知道怎么办，却没瞧见有人脚步正在两人说话的墙外，男人瞧了一眼二人，亦向房中看去，脚下微顿。
房中，杜泠静捡回来一片竹叶。
只是捡回来，却莫名不知该放到何处，她拿在手里，正出神，忽见有人从外面回来了。
她抬头看去，男人也低头看向了她，亦一眼就看到了她手心里那片竹叶。
杜泠静心下暗暗一紧。
她不晓得他是如何态度，但也不想因为此事与他再起什么争执。
可他却走上前来，轻柔了嗓声。
“过几日，是不是蒋解元的忌日？我与你一道去祭拜他吧。”