一个礼拜后，舒栗收到首批门牌样品，总计五十个，分装在小腿高的纸箱里。将纸箱拖入房内，在客厅逗狗的男生跟了过来。
“怎么不让我拿？”
舒栗掸掸手，起身：“拿门槛五公分的距离吗？”
迟知雨勾一勾唇，从玄关柜抽屉里取出美工刀：“喏。”
舒栗接过去，正要躬身划胶带，忽然顿住，抬头看迟知雨：“你手机带着吗？”
他摸摸裤兜，抽出来，卡牌炫技般在手里打转两下：“带了。”
花里花哨。舒栗控制住翻白眼的冲动：“帮我拍个开箱吧。”
迟知雨低头调出相机，退后两步，寻找角度：“人要入镜么？”
“不要，”舒栗继续蹲下去，“手出镜就行。”
他下巴微抬：“旁边的狗呢，嫌碍事么？要不要把它关去书房？”
话音刚落，纸箱边摇头摆尾的小狗似能听懂人话，仰起脸盯他，眉肌收得紧紧的。
舒栗注意到它愤懑的表情，笑着拍拍它脑袋：“没事，不用，它在画面里更生动。”
迟知雨嘁一声：“我在画面里还更引流呢。”
舒栗：“……给我快拍吧你。”
迟知雨：“Yesmadam。”
舒栗微笑着垂下眼，推出刀片：“开始了啊。”
“Action——”迟知雨打开录像模式，紧盯着视频里的手，它们不算修长，相反偏小巧，微带点肉感，却刺啦一下，轻而易举地徒手撕开泡沫膜。
杭城第一女大力水手在此……
饽饽被她猝然的动作吓到夹尾巴躲远几寸，确认有惊无险，才啪嗒嗒跑回来，用湿漉的鼻头推那些牛皮纸壳。
“哇呜……”女生取出当中一版亚克力，惊艳地吁叫出声，把它朝向镜头，兴高采烈：“巨好看啊——迟知雨，你快看啊。”
当她叫他名字，他手里的镜头无意识偏移，瞄向她低处的面孔，好像那才是他的眼睛。
好逊的苹果手机。
DV才勉强配记录她现在的笑容，失真的大疆都差以千里。
他情不自禁放大焦段，特写她烂漫的面孔，随之勾出弯弧。
如果在很近且足够近的地方看她，也是这种效果吗？
好可爱，放大三万倍的可爱。
“你在拍门牌吗？”舒栗忽然注意到不对劲。
屏幕里的画面乱糟糟滑过，回到本来的主角——亚克力牌上。“在拍啊。”他避免自己的声音与眼神陷入失措，佯装笃定：“一会儿看到成品别把嘴巴夸烂。”
还没交卷就填上清北志愿了，舒栗干笑一下，取出另一样狗狗版，把它贴到饽饽面前：“饽饽看啊，这是谁啊——”
最近时常被怼脸的小狗后跳两步，又抖动耳朵凑近。
舒栗再度扬脸：“差不多了吧？”
迟知雨勾手提议：“你可以把门牌和饽饽脸蛋靠一起，我拍张合照。”
“好耶。”舒栗愉快地答应，配合地将门牌与小狗凑一块儿：“是这样吗？”
“嗯。”迟知雨迅速唤声狗名，小狗条件反射般看向高处，他手快抓下这幕。
大功告成，他三两步上前，把手机递出去，腾出双手搬运纸箱。
双手突然沦为支架，舒栗眨眨眼：“干嘛？”
迟知雨轻巧地掂高，单手拍拍箱侧：“拿到书房可不止五厘米。”
说完抬足就走。
舒栗跟上他，一边低头验收成片。迟知雨角度找的不错，画面几乎不见抖动或闪晃，若非亲自在现场，知道这段视频是如何产出，多半会以为摄像头后有设备固定。
“你手挺稳啊。”她赞赏着，拖出椅子落座，下一刻脸绷起，手机里传出清越的女声“……迟知雨，你快看啊——”，画面里她的脸无限放大，还笑得龇牙咧嘴，五官乱飞，后置摄像头有多残忍人尽皆知。舒栗不快地抬头，就见隔壁男生右手掌在脑后，回避看这边，肩胛急促轻微颤动。
她踢他椅子腿：“不是让你别拍到我脸了吗？”
他干咳一声，回头已是满脸无谓：“手抖了下。”
舒栗会信吗：“你帕金森啊，抖这么久？”
迟知雨随意敲打着键盘上的方向键，看她一眼：“不是拍得挺好的吗？”
“哪里好了，”她暂停在最不堪入目那帧，给他看：“我脸都大得要漫出屏幕了。”
迟知雨转过椅子，煞有介事地前倾端详，又抬眼对照本人：“没有啊。”
他继续给自己找借口：“反正在我手机里，你也看不到。”
舒栗：“传给我我不也看到了嘛。”
“你用剪辑软件把这段删减掉好了。”
“你不乱拍，我就不用多花时间弄这个。”
“我给你剪掉？”
“不行。”一想到他会一遍遍重复这段十多秒的《大面记录片》，她的脑瓜子就要龟裂。她坐正，低头操作他手机：“我自己弄。”
“哎。”捧握的手机当即被抽走，迟知雨起身，手举得高高的：“这是我的手机。”
舒栗抬头看这尊“
自由男神像”：“这是我要求拍的内容。”
“我会发给你啊，怎么弄随你。”
“对啊，那你还留着干嘛？”
“你管不着。”
“我的肖像权在我手里吧。”
“告我，”他胡搅蛮缠起来，低头点触手机：“我有学法的同学，我帮你联系。”
随即将手机拍在她桌前：“第三个就是他。”
舒栗聚焦看眼下，屏幕定格于微信好友列表，她的小树头像高居首位。
她倏然词穷，呼吸都不由凝滞一秒。
谁还有心情看那位“律师同学”在哪儿，全被他那点小心思占据。
舒栗自愧不如地将手机滑回去，被他键盘撞停。
“不维权了？”他问。
她切一声，不再跟他对视：“你真的很幼稚。”
“是吗？有吗？会吗？”他讨嫌地三连问。
舒栗攥紧手指。如果可以，真想凭空变出电玩城里的打地鼠拳套，狠敲这位装样哥三下。
他可不可以稍微收敛点？
她完全没有准备。
喜欢是这么藏不住的东西吗？
她不会也这样了吧。
回到家，舒栗平摊到床上，又翻个面，取出手机，点入微信，食指滑动到那个小雨滴头像上，她烦恼地闷进枕头，长长地低嗷一声，把脸释放出来，回翻他们之前的聊天记录。
简直身份对调。
过去的她每天兢兢业业地上传遛狗视频，如今的他每天雷打不动地呈来遛狗照片。
今天五点半多的那张，她还没回复。
你也有今天。
延后的报复欲涌上来，她高贵地戳下一个“1”，回去过。
Avis：？
舒栗：哟呵，没睡觉啊？
Avis：我在夜跑。
舒栗半信半疑：真的假的？
他发来一张模糊的街景夜照。
画外音再度出现，舒栗的唇齿变得拙涩：挺好的，健康生活。
Avis：你呢。
舒栗：我在贴床站。
他没有继续这个话题：你家在滨湖区哪？
舒栗的胸口痉挛了一下，他该不会……要跑过来吧，No——哦多尅！一种焦虑又喜悦的复杂情绪冒出来，好像煮沸的焦糖，咕嘟咕嘟的，要把砂锅盖子掀翻，因为太烫，她也不敢直接触碰它。不作答显得很无情，并非她本心，她细想了一会儿，回了个含糊的地址，仅是街道，不给具体楼栋和房号。
又匆忙说：我妈喊我吃饭了。
迟知雨，你真的很可恶。舒栗用筷子扎着碗底，恨恨地想。
喝完汤后，她慢慢地平静下来，坐在桌前翻看微信里添加的物流网点，来回刮动时，总会在蓝色版块卡顿。最后她感到烦了，将它设为不显示，眼不见为净。
临近八点，舒栗从卫生间出来，擦揉着湿发，检查微信消息。
她睁大眼眶，四分钟前，迟知雨传来一张巷口的夜摊图，烟火气袅绕，路灯光束晕在小贩身上，身后是打烊的苍蝇馆子，门牌：欣荣小吃。
Avis：我迷路了。
舒栗：“……”
她真的要网购充气棒槌了，抡飞这个无事生非的跑男。她站在那里回复：你手机里没导航？
Avis：有啊，但是想导航的地址不详细。
他果然要来找她，像之前那样。
只需要等着就好了。
可等待不只是等待了。
等待有了情绪，变成了期待。
舒栗抛掉50%的坦诚，装傻回消息：你不会要来找我吧？
原来剩余50%的坦诚在他那里：嗯，买了点吃的，顺路咯。
舒栗：什么？
Avis：炸串。
算了，她咬咬牙，决定学着去适应这个新版本的自己，揭一把盖子又怎样，舀出来尝一口又怎样。
生活里本来就应该有一万种味道啊。
舒栗曲曲手，不再犹疑地打开位置共享。
迟知雨加入进来。
经纬纵横的，被道路与河流分割的区块里，蓝色的雨滴，正在向绿色的小树靠近。
舒栗看向卧室的窗，拉开遮光帘与纱窗，趴伏到窗框上。四月初的晚樱开得无所顾忌，团簇如雾粉云，风把它们扯碎在空气里，灯下的是雪，暗处的是春夜吹出的泡泡。
两个头像几乎交叠时，舒栗远远眺见拐角的男生。大概是快到目的地了，他的速度降下来，改为快走，四处张望，对照手机确认位置。
在他举目望向这边时，舒栗缩回了脑袋，背靠窗户给他回消息：我看到你了。
Avis：我怎么没看到你？
舒栗回：因为我在楼上。
Avis：我在看楼上。
舒栗：我家有防盗窗。
Avis：防盗窗上有多肉那家？
他的瞳仁是显微镜吗？舒栗没有再探出身去，匆匆回一句：嗯，在下面等我。就蹑手蹑脚溜出房门，万幸老妈老爸在卧室看电视，没注意到她胆大心细地潜行。
一溜烟跑到楼道口，却不见门外有人，唯独把手上挂着塑料袋。
舒栗纳闷地左右看看，将它摘下来，鲜香的味道充盈嗅觉，她再次确认，周遭只余翻卷的花道，夜无比静谧。
她迟缓地踩着阶梯，一边给迟知雨回消息：你人呢。
Avis：走了啊。
舒栗听见自己在心里怏怏地“哦”了一声：闪现走的吗？
他可能笑了：聪明。
她也不由地为此笑了，停在二楼拐角：手速够快的。
Avis：这不是怕你不方便吗？
嗯？
舒栗顿了顿，心口泛出温热。她随手拍下一张照：谢了，你的炸串。
他却问：你在家连发消息都不方便？
舒栗这才注意到自己仍置身黢黑的楼道，咚咚几下快跑上楼，开锁前，她倾低脑袋好奇：你怎么知道多肉是我家的？
Avis：你又没拉窗帘。
舒栗语塞。
原来他已经看到她了，那个不好意思拿正脸见他的，暗搓搓的她。
换回拖鞋，轻声轻气地回房，主卧的陈亚兰刚巧走出，走廊里布下一路孜然香，她循味瞧见女儿背影，手里勾着的塑料袋摇摇晃晃。
她唤住她：“栗栗，你刚下楼了？”
舒栗额角惊跳一下，声音超大：“对啊！拿外卖！”
她回到书桌前，不急于拆包装，打趣这位新晋运动达人：十公里跑得爽吗？
Avis：这会儿爽了。
舒栗差点把手机丢出去，抱住头，心底呐喊：
他能不能别老说这种让她越来越接不上的话了——
再拿起手机，是男生紧随其后的消息：果然还是坐车香。