挂断电话后, 周越靠在走廊的墙上，深呼吸几下，才把手机放回西装口袋里, 隔着一道门, 包间里的人声笑语、敬酒碰杯、椅子摩擦声一阵阵涌出来，像另一种世界。
他低头整理了一下袖口, 重新走回包间时，脸上已经恢复那副淡淡的笑容。几位合作方正举着酒杯等他, 他端起杯子，嗓音平稳：“不好意思，刚接了个紧急电话。”
他想起夏知遥靠在冰冷墙壁上的样子、声音发抖地“我……在办公室”那一刻, 指尖忍不住收紧酒杯。那画面像一根细细的线拴在心里，怎么都抹不掉。
“周总，您看这一条……”对面的合作方笑着凑过来, 声音透着试探。
周越抬起眼，目光清亮、语气平稳：“可以商量，但先按这个流程走。”短短一句话, 既把场面稳住，也给了对方一点台阶。
一轮酒敬完，大家各自散开, 包间的气氛再次热闹起来,
夏知遥合上最后一份资料, 抬手揉了揉眉心, 靠在椅背上, 闭上眼几秒，指尖又一次触到腕上的手链，那一串细细的钻石在冷光下闪着一点点温度, 像一只无形的锚，把她一点点拉回到自己。
她深深吸一口气，起身走到窗前，楼下是车流和灯光，尾灯在马路上拉出一条条红色的线。
过了几分钟，她打开微信，拍下一张窗外夜景发过去：【完事了，一会回家。】
另一边，周越看到这条消息时，他嘴角几乎不可察地弯了一下，手指在屏幕上敲了几个字：【我一会结束也回家】
夏知遥看着那一行字，眼神也随之柔下来。她仿佛能透过文字感受到那头的温度，整个人靠在玻璃上，慢慢滑坐到窗台边，双膝收起抱在怀里，脸颊在灯光下浮出一点浅浅的红。
夜里十一点多，两个人几乎同时回到各自的公寓，城市的夏夜闷热里带着一丝凉风，窗外的霓虹在墙壁上映出碎碎的光斑。
夏知遥推开门，把包随手放在玄关，整个人靠在门上，长长地吐了一口气，周越那边也刚脱下西装外套，把手机放在桌上，肩膀微微一松。
周越推门进卧室，夏知遥已经躺在床的一侧，头发散在枕头上，呼吸均匀，眉间的紧绷也渐渐散掉，她感到床的另一边微微一沉，是熟悉的温度靠近。
周越俯身关掉床头灯，他没有说话，只是伸手，把她轻轻揽过来，夏知遥顺势靠过去，额头蹭在他下巴的位置，嗅到那股淡淡的沐浴露的味道。
她闭着眼，手指在他掌心里蜷了一下，不需言语，心里的疲惫在这一刻被温热的呼吸一点点冲淡。
周越低头在她发间轻轻蹭了一下，也没有说话，两个人就这样在黑暗里交叠呼吸，身体贴合，心跳一点点对齐，像是整座城市的噪声都被隔在门外。
夏夜的空气温软而安静，他们相拥着，很快便沉入睡眠，带着白天所有的忙碌、焦虑和彼此的牵挂，一起被夜色轻轻托住。
夏知遥先醒过来，她睁开眼的一瞬间，有一秒恍惚，不再是酒店，也不是会议室，而是熟悉的卧室、熟悉的气味，她转过头，看见周越还在睡，眉眼放松，呼吸深而缓。
他一向醒得早，却在这一刻睡得格外安稳，夏知遥怔怔地看着他，昨晚所有压抑和焦虑的碎片一点点浮起，又一点点落下，胸口变得柔软。
她轻轻抽出一只手，抚了抚他乱翘的头发，周越似乎感应到，微微动了一下，手臂更紧地收拢，把她又带回怀里，眼睛还没睁开，嗓音低低哑哑：“别走……再睡会儿。”
夏知遥笑出一点声，靠在他怀里，闭上眼睛感受他胸口起伏的节奏，手指在他身上轻轻划了一下：“今天不用早起吗？”
“有会，”他半梦半醒，“但还早。”
窗外的风掠过树梢，鸟鸣和车声渐渐响起来，她呼出一口气，整个人像融进他怀里，几乎要被睡意再度拉下去。
两个人就这样挨在一起，没有言语，也没有急着起床，昨夜所有的应酬、会议、暗战、焦虑，都在这一刻被晨光一点点冲淡，只剩下静静流淌的呼吸、温度和彼此的存在。
闹钟在七点半准时响起，夏知遥先睁开眼，撑起身子去关闹钟，周越翻了个身，手臂还下意识地勾着她的腰，迷迷糊糊地眯眼看她：“这么快就起了？”嗓音还带着刚醒来的沙哑。
夏知遥笑了一下，手指轻轻在他掌心里点了一下，“你也该起了。”
她下床去洗漱，镜子里那张脸已经收拾出职业的妆容，周越看着她，眼神半清醒半温柔，像在偷看一幅熟悉又新鲜的画。
夏知遥穿好套装，从衣柜里抽出外套时，腕上的手链轻轻一晃，细碎的光点在她袖口间闪烁。
夏知遥点点头，提起公文包，往门口走去，走到门口她顿了一下，回身看他，周越问：“晚上有空吗？”
“有，”夏知遥笑了一下，声音里透着淡淡的笃定，“晚上一起吃饭。”转身出门。
新的一天，又要开始了。
傍晚，甲方的会议室刚散，窗外的天色在高楼之间染成一片淡橙，夏知遥收起笔记本，迅速整理好文件，合上电脑，动作利落得像一阵风。
“夏总。”章路远的声音从后面传来，语调一如既往的温和，却带着一点探寻，“有空聊两句吗？关于明天的数据接口……”
夏知遥停下脚步，偏头看他，眉眼里有一瞬犹豫，但随即露出职业化的笑容：“不好意思，今天已经排满了，明早邮件我会先回复你。”
章路远望着她的背影，嘴角的笑意微微一滞，透过落地窗，他看见楼下马路边一辆黑色的保时捷停在等候区，车窗反光把里面的人影完全挡住。
夏知遥从旋转门出来，步子明显轻快了几分，她快步走向那辆车，拉开车门，侧身坐了进去，几分钟侯，保时捷滑入晚高峰的车流中。
章路远的目光定在那辆远去的车上，车尾灯的红色在街道上拉出两道光痕，他却看不清驾驶座上的人，也听不见他们的对话。
他站在原地，手指无意识地敲着资料夹，目光渐渐沉下去，夕阳透过玻璃照在他脸上，把他的表情一分为二：一半是温和礼貌的职业笑容，另一半是深不可测的暗色心思。
另一边，车子已经拐出街角，夏知遥靠在副驾的座椅上，长舒了一口气。窗外的风把她的发丝吹得有些凌乱，整个人的眉眼终于从工作状态里松了下来。
“辛苦了一天。”周越一边开车一边侧过头看她，“饿了吗？你想吃什么？”
夏知遥笑了一下，声音还带着工作后的哑意，“你定。”
“我也没想好。”周越笑着说，沿着街道缓慢行驶，霓虹灯和路灯一盏盏闪过，车窗外的街景在他们面前像幻灯片一样展开。
直到车子开到一个拐角，夏知遥忽然看见路边一间小小的墨西哥餐厅，她眼睛一亮，抬手指向那家店：“吃这个吧。”
周越顺着她的手看过去，笑了一下：“好。”
他们在餐厅门口停下，店面不大，涂着亮黄色和青绿色的墙，窗户里透出暖暖的灯光，西语歌从里面轻轻传出来。
两人挑了靠窗的位置坐下，窗外是街灯下的行人和匆匆驶过的车影，夏知遥靠在椅背上，整个人像被这股异国风情拽出了一天的疲惫。
周越点的菜陆续上来：香脆玉米片配牛油果酱，红椒烤鱼，红烩牛肉汤，脆皮炸虾，还有一大盘法吉塔烤肉，热气、孜然、辣椒和柠檬的香味在空气里交织，冲淡了整天的压力。
周越托着下巴，看着夏知遥风卷残云地吃着，嘴角不自觉地浮出笑。
夏知遥把烤好的牛肉和脆皮炸虾往面饼里一卷，再配上酸奶酱和牛油果酱，整个人看上去比平时在办公室时轻松得多，眉眼里都是久违的食欲。
“慢点儿吃。”周越低声提醒，却带着点宠溺的笑意，“看你这样子就知道你一天都没吃好。”
夏知遥嚼着嚼着，终于停下来笑了一下，拿纸巾擦擦手：“真的是……今天太累了，中午连饭都没顾上。”
周越给她递过来一杯鸡尾酒：“那就多吃点。”
周越看着她，心里生出一种久违的踏实感，那一刻，他觉得这种很简单的画面，她能认真吃饭、对着自己笑，比任何谈判和签约都要来得更真实。
吃到一半，桌上的菜已经被扫掉大半，夏知遥靠在椅背上，一边用叉子卷着沙拉里的生菜，一边随口提起自己的新家：“第三方验收应该这周就能做完，等过完这一轮，基本就没什么问题了。”
周越正帮她把脆皮炸虾摆到盘子里，抬眼看她：“那你起码也得空几个月再住进去吧，新装修的房子味儿那么大。”
夏知遥笑了，手指在桌上轻轻点了一下，眼神带着点调侃：“舍不得我搬走，是不是？”
周越抬眉，神情一本正经：“多大点事儿，大不了我搬去你那儿。”说完自己也笑了一下，声音低低的，带点玩笑似的温度。
夏知遥看着眼前这些色彩鲜艳的菜肴，忽然觉得一整天的忙碌、压力都变得遥远。
吃完饭，两人并肩走向街角停着的那辆黑色保时捷，夏知遥正要拉开车门，手机忽然震了一下。
屏幕上亮起一条信息，是章路远发来的：【明早把数据接口那部分再发我一份，我这边要提前做准备。】
她愣了一下，眉头一蹙，叹口气，没回什么，只是顺手锁屏，把手机塞进包里。
这一小动作正好落在周越眼里，他靠在车门边，单手插兜：“啧，这么晚还有人催工作？我看你的表情就知道是谁。”
夏知遥挑眉：“你看出什么了？”
“那种一秒钟心情变差的表情，除了他还会是谁？”周越懒洋洋地开口，语气里却带着一点点酸味，“章总真敬业啊，这么晚还不忘催你。”
夏知遥失笑，抬头看他，眉眼里透出一点点无奈：“工作而已。”
周越挑眉，笑得更明显，“我看他是过于积极了，别有用心。”
夏知遥被逗得一笑，把头发拨到耳后，顺势钻进副驾驶：“别瞎想。”
周越也笑，弯腰替她关上车门，声音低低的：“我不瞎想，我是正经吃醋。”
发动机低低一响，保时捷滑入夜色，城市的霓虹和街灯在挡风玻璃上交错流动。
周越一边开车一边侧过头看她，语气比刚才低了几分：“如果他有什么异常的动静，记得第一时间跟我说，我这边也会多留意着。
夏知遥点点头：“好，有事我一定告诉你。”
这一路的灯火和夜风掠过，她忽然有种久违的实感，不只是有人在车里陪她吃饭、听她讲话，而是有人在她看不到的地方、也在替她张望、守护。
过去这几年，她习惯了自己消化、自己应对，哪怕再焦虑也不愿意开口求助。
可现在，竟然有人用一种不急不躁的口吻告诉她：你不用总是自己扛。
她靠在座椅上，微微偏头，看着周越的侧脸，灯光在他下颌和睫毛处拉出一道浅浅的金色，眉宇之间是少见的笃定和温和。
周越没回头，单手握着方向盘，另一只手伸过来在她指尖轻轻一捏，夏知遥靠在椅背上，眼皮渐渐沉下来，呼吸也慢慢和他同步。
在某个红灯前，她忽然意识到：焦虑还在，但不再是那种要命的孤立无援，有了这个人，她终于有了一点空间去呼吸、去松开。