伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:09-02

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:树洞里的秘密
    勤勤恳恳的打工人李诗柳终于攒够了钱准备提前退休回老家过田园养老生活,却不想,出了一场意外,胎穿成了大晋朝西南边上下河村的村姑李石榴。一家老小,世代耕农。田园生活是有了,但钱没了。李石榴叹了口气,从头再来吧,换了个年轻健康的身体,似乎也没什么想不通的。至于钱的问题,诶?搞钱这种事,她最擅长啊!
  • 作者:寻常玉
    从第一次握剑开始,许非的梦想从未改变。他想站上剑道大赛冠军领奖台。所有人都认为这是不切实际的幻想,包括他自己,直到这一天,许非坠入另一个世界。面对致命威胁的同时,他得到了改变命运的力量
  • 作者:卜元
    #大院美人vs强占有欲宠妻军官大佬#白榆长得肤若凝脂,腰细腿长。可直到死后,她才知道自己活在一本年代文里。在书里,她因不能生育被离婚,最终还身患绝症一个人死在医院里,而前夫江凯却趁机改娶她表姐,一路开挂名利双收,表姐享尽富贵。白榆手撕剧本:去你大爷的!重生回到十八岁,白榆一脚踹掉前夫。可因婚约,她依旧得在前夫兄弟中选个来结婚。白榆选了前夫那位高冷疏离、宽肩窄腰大长腿、一生未婚的大佬亲哥。*江霖其人,自持禁欲,极难接近,更没见过他对哪个姑娘笑过,就在众人猜测什么样的女人才能入他眼时,江霖向领导递交了结婚申请报告。而他的结婚对象正是他亲弟的前未婚妻。众人咋舌,觉得血浓于水,那对象肯定要炮灰。却不想,等白榆嫁到海岛来,江霖为她洗衣做饭,包揽所有家务,就是她梦魇了,这冷漠寡言的男人也会抱着她温声哄她入睡,硬生生把她宠成了海岛上人人羡慕的好命人。外人眼中的江霖冷清冷感,只有白榆知道,在无人时,他会炙热疯狂地亲她。他对所有人冷漠,却宠着她惯着她,对她极尽溺爱。*和白榆分手后,江凯被扔去最艰苦的大西北。不过不要紧,因为这个世界是他写的一本小说,不久后江霖会死于意外,白榆也会回来求他复合,届时他就能回京住四合院走上人生巅峰。他等啊等啊,等到江霖飞黄腾达,白榆考上大学创立公司富得流油,她还被江霖宠上天???1)海岛/养娃/美食/甜蜜日常2)架空,女主有事业线------------预收文:《穿成大佬的私奔前妻》一觉醒来,美食博主林薇燃发现自己穿书了,多了一个大佬丈夫和一个天才儿子,还有一张娇艳无比的脸蛋。根据剧情,不久后她会和人私奔,然后迅速领了盒饭,等她死后,重生的女主会嫁过来睡她的丈夫,打她的儿子,花她的钱,享尽荣华。作为对照组,女主的儿子飞黄腾达,而她的天才儿子一路被打脸虐渣,成了一个阴鸷毒辣的反派人物,最终死无全尸。林薇燃:私奔?那是不可能私奔的了。丈夫脸俊身材好=完美床上搭子大佬丈夫=有钱有权喝香喝辣不愁天才儿子=无痛当妈,还是天才他妈这等拿着丈夫工资和津贴买买买、偶尔逗逗天才小团子的日子简直不要太香好嘛,谁爱私奔谁私奔去!*苏凌谦相貌英挺,能力出众,年纪轻轻就是科研所的领军人物。这么优秀的人才谁不想拐回家,谁知却被人给截了胡!据说截胡的是个又懒又作又长得很丑的乡下姑娘,而且生的儿子两岁多了还不会说话,是个傻子!众人替苏凌谦感到不值。直到有天,苏凌谦一手牵着腰细腿长肤白貌美的大美人,一手牵着白皙软糯的小团子出现在科研所。众人傻眼了,说好的丑村姑和小傻子呢?更傻眼的是,大美人一做美食馋哭整个研究所,小团子一心算更是虐哭了无数科研人员。众人:原来小丑竟是我们自己QAQ
  • 作者:掐掐小肉馅儿
    本文将于7月20入V,当天万更奉上。希望大家继续支持德国队,拜仁,还有我臀新! 我叫海蒂,我的妈妈是一个喜欢看阿尔卑斯的少女的老中医。 我的爸爸是德国骨科医生,我哥哥是个失败的网球运动员兼妹控。 我叫诺伊尔,我是一个门锋。
  • 作者:陈青云
    丁香闪动看明亮的阵子,沉声道:田统领,疤面人与你相交一场,他死了,得把他好好安葬,乘夜深人静,我们把他带到城外去掩埋!
  • 作者:封尘往昔
    一场艳遇,苏阳被诬陷蹲了十五年冤狱,出狱后前程尽毁,家徒四壁……他奋力挣扎,想要摆脱泥潭,却意外重生到了2008年!这一年,他大二,一切还未发生,他却和即将惨死的女老师司瑶,睡到了一张床上。事后,司瑶掏出一沓钞票,扔到他脸上。这次表现不错,下次还找你。苏阳:???
  • 作者:鹿鼎公子
    我们可以用四个关键词概括乾隆的一生:权术、武功、女人、风雅。乾隆的一生从来就没有离开权术,权术是驾驭整个帝国的基本手段。在位六十多年,乾隆穷兵黩武,处处彰显帝国的武力,也拓展了大清的版图,武功反映了他内心深处好大喜功的一面,但也属于他政绩的一部分。至于女人和风雅,对乾隆来说都是私生活不可或缺的情调,文治武功之外,还需要女人和风雅来陶冶性情。晚年,乾隆称自己为十全老人,这十全并不是什么文治和德政,而是指十次征战。由此可见,在内心深处,乾隆跟清朝的皇帝们一脉相承,都认为武功远比其他东西要重要。在乾隆身上,流淌着先祖们暴力打江山的血性。
  • 作者:君语天下
    强强联手,杀鸡宰狗!他,霸气高冷的异性摄政王,对她情不知所起她,不服就干的将军府嫡女,对他一往而情深惊心动魄的夺嫡之争,波谲云涌的朝堂风云,不臣之心的附属小国……他:只要是她想要的,本王都会给她,不过是本王的命罢了!她:我的男人,谁若敢动,挫骨扬灰!