伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:09-02

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:重装坦克
    英雄?不要啦!英雄的命都不长的。我就是想赚点小钱钱,过上腐朽日子的刀客!没钱?麻烦出门左转。不送!
  • 作者:鹏鹏君爱我
  • 作者:一锅大馒头
    满级大佬赵九歌,忽然被证实是柳家失散多年的真千金。原想照顾下小门小户的柳家,可柳家却一心只喜欢从小养大的柳雅雅,而她被说成村妇,草包,除了那张脸一无是处。赵九歌哪哪都比不上柳雅雅。偏偏人人畏惧的三爷聂世洲成了赵九歌的未婚夫。除此之外,她还有好几个叱咤风云的大佬哥哥。众人直呼惹不起,惹不起。后来发现,最惹不起的是赵九歌,连聂三爷惹她生气了都要在家里跪榴莲。
  • 作者:霸气的老狼
    被人围殴致死,再次醒来之时,江晨发现自己回到了2014年。这一年,日耳曼战车无情碾压桑巴军团,让他赚到第一桶金。这一年,楼市动荡,他成为地产大佬。这一年,互联网如火如荼,他高调进场,成为火眼金睛天使投资人。这一年,股市沉浮,他精准抄底做空,成为资本巨额。重活一世,江晨迎着风口而起,成为无数行业的幕后操盘手。愿人生,无憾!
  • 作者:宁远
    传奇音乐剧《汝宁》封箱,成为一代人无法复刻的记忆,坊间传闻两大女主角盛明盏和沈绒现实中BE收场,老死不相往来。 盛明盏离开沈家之后,沈绒才知道她带走的不止是一个空荡荡的行李箱,更是沈绒被她宠爱多年的生活,以及一整颗早就落在她身上的心。 你的沉默,是刺痛我的一声尖叫。 《眠于玫瑰》 【入坑提示】 HE|虐甜|年上|青梅|破镜重圆|全程1v1 双时间线同时推进 本文不对任何三观负责|弃文您请随意 【本文纯属虚构,请勿联想三次元人物或事件】
  • 作者:萧宣
    这该死的蠢女人!难道都不懂他的苦心吗?他可是为了杜绝别的男人骚扰她而陪她来巴黎,没想到她还当着他的面接受别的男人的邀约——看来他不拿出他青梅竹马大哥哥的威严管管她,她是不会知道他有多么在乎她,重视她——可是这管着管着……竟也管出问题了……这个啰嗦、可恶的大男人!他凭什么管她要和谁在一起了——想他还不是身边常常围绕着美丽花蝴蝶,为什么她好不容易在异国遇到一个帅男人,他却要破坏她这美好的艳遇!?什么!?他竟答应教她如何去吸引那个男人——呜!难道她「真的」比不上他那些花蝴蝶吗!?
  • 作者:牛仔糖
    一月回来更新,宝们可以先囤一囤~某日魔教教主之女崔莹睁开眼,发现自己被绑架了。而绑架她的正是那个传言中清冷正直,风光霁月的江湖第一公子连淮……出江湖十年,连淮行事向来问心无愧,出手也向来从无败绩。然而第十一年,他因为身中奇毒而迫不得已绑架了魔教千金崔莹,从此问心有愧,从此永远败给一人。小剧场成婚当晚,崔莹拿出一对蛊虫。我不相信任何人,你若想做我的夫君,我就将母虫种在我体内,子虫种在你体内,但凡你变了心,便会被子虫咬噬心脏而死。连淮淡淡一笑道:你身子孱弱,种蛊恐怕有损血脉流通。不如你喂我一颗毒药,每年给我暂时压制毒性的解药吧。崔莹嫣然一笑:也好。直到白头偕老,她也没有告诉他,她每年给他的都是再普通不过的补气丸。魔教妖女x正道少侠预收文1:《妖女撩夫记》(本文的平行世界,求收藏!!)(依旧是魔教妖女x正道少侠的人设!!主角也是崔莹x连淮,只是剧情不一样~文案见专栏)预收文2:《嫁给前夫的死对头暴君》沈云妗倾慕太子已久。嫁入东宫两载,她温柔小意,尽心侍奉,却不曾捂热他的心。因为他心里另有其人。帝王驾崩,天大大乱。叛军抵达长安城下,利剑架在她和另一个女子的脖颈前。那让天下人闻风丧胆的叛军首领殷珩对着太子挑眉笑道:我只放一人走,要你的心上人还是要太子妃?太子面沉如墨,半晌微微闭眼道:放菱妹走。那一刻,天地静默,沈云妗只觉心如死灰。————众人皆道殷珩从小生于荒野,是刀剑里闯出来的疯子,人间的活阎王,心狠手辣,无所在乎。作为他仇人的妻子,沈云妗自知凶多吉少,便想以死了断,不料却被他拦了下来。他轻柔的抚过她的眉眼,似是临时起意。你说,他那样自傲的人若是知道自己的妻子在他人榻上承欢,脸上的神色该有多精彩。佑安七年,殷珩占领大片疆域自封为王,而沈云妗成了那暴君独夫唯一的帐中人。————初时,面对阴晴不定的暴君,沈云妗每日都觉得自己活不过今夜。后来她逐渐发现,他并非她所想的那样。他偏执暴戾,她温柔耳语可解,他杀人如麻,却因她一言而放下刀剑。自此宫中盛传一句话,谁照做了便能讨得君王欢心——万般皆下品,唯有妗妗高。————次年,太子率领大批人马反攻城下,当见到了自己无时无刻不思念着的人时,他不由得全身一震,双目通红,声音暗哑:妗妗……却见沈云妗小腹微隆,身穿雪白狐皮,眉目间带着他从未见过的甜蜜笑意。殷珩立于她身侧,撑伞为她挡风,闻言转过身,阴冷道:再看一眼,小心你的眼睛。预收文3:《被抢亲后我嫁给了绑匪》为了攀求富贵,温家将芳龄二八,生得国色天香的女儿温钦嫁给了好色老头作妾。洞房花烛夜,温钦袖中藏了一把匕首,做好了鱼死网破的准备。谁料烛影晃动,竟有刺客破门而入,将她用药迷晕绑走了。当夜,国公府大乱,所有侍卫都在寻找那个挟了刚过门的姨娘私奔的贼人。————温钦没想到自己还能绝处逢生。但这生的处境也依然艰难。绑走她的匪徒与温家有杀父之仇,也许哪天一时兴起就会杀了她报仇。于是,她想了个法子。从昏迷中醒来后,她假装失忆了,见到那绑匪就欢喜地扑到他怀里,乖巧粘人的对着他叫哥哥,抱着他的腰不撒手。————裴钰与温家结下了血海深仇,不死不休。故而,他果断出手抢亲,挑拨国公府和温家的关系。只是,望着那个管他叫哥哥的美娇娘,裴钰只觉得头疼无比。一开始,他心知温家人的奸恶狡猾,对这仇人的女儿不假颜色。后来,他却将这姑娘锦衣玉食的供着,她一掉眼泪,他就心慌意乱,忙不迭的哄人。位极人臣之后,裴钰望着那被自己娇宠一世的夫人,忍不住自嘲:他这做的恐怕不是绑匪,而是菩萨吧。
  • 作者:人生重来
    每个世界明珠都是剧情里面不得好死的恶毒女配。 世界一:古代版带球跑文的恶毒女配 女主是穿越成花魁的现代女特工,与王爷春风一度后带球跑了。明珠是仗着王爷男主不知道女主长相,顶替女主的恶毒女配。贪图荣华富贵,作天作地,怕身份暴露死命陷害女主。 但本该与特工女主相亲相爱的王爷男主,却对她这个小作精神魂颠倒。 世界二:成为男主的小继母后 明珠是男主又蠢又毒的小继母,她打压男主,陷害女主,只为了给自己儿子铺路。 然而在她一条又一条毒计的陷害后,换来的却不是凄惨而死的结局,反而是男主看她越来越危险的眼神。 世界三:海狗女主攻略文中的恶毒女配 明珠是娇纵任性的候府嫡女,她的庶妹是携带攻略系统的女主。 暴戾太子,清冷国师,美强惨庶兄,都是庶妹女主的攻略对象。庶妹一次又一次为男主而死,明珠一次又一次任性妄为的践踏男主的情谊。 但本该在真相大白时,框框撞大墙追妻火葬场的男主却仍是对明珠一往情深,庶妹女主仿佛攻略了个寂寞。 ps:1、每个世界女主都是剧情里面的恶毒女配。 2、 男主男配都会对女主一见钟情,至死不渝,偏执成狂。 3、本文将会非常非常的雄竞,极其玛丽苏。