第七天

余华中篇小说集汇总了余华的书，总是在自己觉得生活无限美好到快乐心情膨胀至难以控制时看，因为余华的书总能让我沉寂下来。不是悲伤，是一种难以描述的心痛与冷静。

没有一个作者的写作历史可以长过阅读历史就像是没有一种经历能够长过人生一样。我相信是读者的经历养育了我写作的能力……二十年多来,我像是一个营养不良的孩子那样保持了阅读的饥渴,我可以说是用喝的方式去阅读那些经典作品。最近的三年当我写作这些随笔作品时我重读了里面很多篇章,我感到自己开始用品尝的方式会阅读了。我意外地发现品尝比喝更加惬意。

本《余华精选集》收录余华的短篇小说。现实的残酷，说到底，就是要把裹在其外表的那层美丽的表皮撕破，而露出的血淋淋的液体和阴森的白骨。 我们太习惯于美丽，我们太憧憬美丽了，中国的传统教育，总是这边学着鲁迅，那边让我们作那种人性美丽的作文。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。

在溪镇人最初的印象里，林祥福是一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。哪怕后来成了万亩荡和木器社的主人，他身上的谦卑和沉默依旧没有变。他的过去和一座谜一样的城联系在了一起，没人知道他为什么要找一个不存在的地方。他原本不属于这里，他的家乡在遥远的北方。为了一个承诺他将自己连根拔起，漂泊至此。往后的日子，他见识过温暖赤诚的心，也见识过冰冷无情的血。最终他徒劳无获，但许多人的牵挂和眼泪都留在了他身上。文城在哪里？总会有一个地方叫文城。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

本书收入余华的九篇阅读和音乐随笔,他从读者和听者的角度对大师们的经典作品进行独特的解读，既痴迷、激越，又保持冷静的思索。音乐的叙述和文学的叙述有时候是如此的相似，它们都暗示了时间的衰老和时间的新生，暗示了空间的瞬息万变；它们都经历了段落的开始，情感的跌宕起伏，高潮的推出和结束时的回响…… 它们的叙述之所以合理的存在，是因为它们在流动，就像道路的存在是为了行走。不同的是，文学的道路仿佛是在地上延续，而音乐的道路更像是在空中伸展。

这是我从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历，昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色，在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡，使人难以区分。这似乎就是人生之路，经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理，回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆，我相信这样的记忆不仅仅属于我个人，这可能是一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望，这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。十多年之后，我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，它和我现实的人生之路同时出发，并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。因此，我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康，因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们的关系就像是健康和疾病，当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是，当我现实的人生越来越贫乏之时，我虚构的人生已经异常丰富了。

余华是因小说享誉方坛的，1998年，意大利已将在国际上具有较高影响力的格林扎纳·卡佛文学奖颁发给这个渐出国门的优秀作家，而这个奖十二年前也曾颁发给1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈，以及略萨、君特·格拉斯、多丽斯·莱辛、富恩特斯等国际知名作家。当余华被问到如何又迷恋上随笔了，他这样回答：随笔与小说有思维方式上的截然不同，我写随笔是被一种新的思维方式迷恋了，我不常写散文，它在思维方式上与小说没有什么变化。现实生活、对小说和写随笔的就的完全不同的人生经历。开始我完全找不到随笔的语言序，现在已经写得秀快，但是我认为不能再写了，因为我发现我写随笔的同时写小说的欲望在减弱。将随笔的精华结集也足对我三年多写作随笔的总结。读余华随笔，您会感受到他独特的思维方式及文体。他对句子的穿透力达到惊人的程度，以至于现实仅仅存在于句子的力量抵达的空间，含混但是精确，模糊却又透明。因此，在当代各路作家徘徊于新状态、私人写作的路上之时，具有超越被超越、反叛被反叛精神的余华回到了经典。在这个语言铺就的途中，余华再度与内心相遇，这即是余华常说的虚无的写作，因为虚无就是回到真正的内心，亦即朝向内心的写作。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。它从特定的历史苦难中发现了爱的宽广、无私与无畏。我们的故事将从最精彩处开始……

作为去年中国最会制造悬念的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。《兄弟》是余华第一次在写作时用到尾声的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的三角关系，长达六万多字。 《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始烹调死亡的盛宴。在下部里面，他不会继续烹调死亡盛宴―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。 宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。 林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。在尾声里，余华交代了李光头的命运。他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

1992年春节后，我在北京一间只有八平米的平房里开始写作《活着》，秋天的时候在上海华东师大招待所的一个房间里修改定稿。最初的时候我是用旁观者的角度来写作福贵的一生，可是困难重重，我的写作难以为继；有一天我突然从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活，于是奇迹出现了，同样的构思，用第三人称的方式写作时无法前进，用第一人称的方式写作后竟然没有任何阻挡，我十分顺利地写完了《活着》。《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。 ——余华

二十世纪九十年代的经典文本，余华的第一部长篇力作。小说描述了一位江南少年的成长经历和心灵历程。作品的结构来自于对时间的感受，确切地说是对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整。余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

本书荣获美国巴恩斯－诺贝尔新发现图书奖（2004年），入选韩国《中央日报》评选的100部必读书（2000年），与《活着》一起，入选中国百位批评家和文学编辑评选的二十世纪九十年代最有影响的100部作品本书为全国畅销书，在国内外引起了巨大轰动，并被译成韩文、德文、意大利文等在国外出版。《许三观卖血记》以博大的温情描绘了磨难中的人生，以激烈的故事形式表达了人在面对厄运时求生的欲望。 这是一条绵延的道路、一条亘古的河流、一条雨后的彩虹、一个不绝的回忆、一首有始无终的民歌、一个人的一生。这一切尤如盘起来的一捆绳，被余华的叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头…… 其实这是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度，旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来，两个人的历史就在这样荡气的歌声中唤起了更多人的记忆……

柳生赴京赶考，行走在一条黄色大道上。他身穿一件青色布衣，下截打着密褶，头戴一顶褪色小帽，腰束一条青丝织带。恍若一棵暗翠的树木行走在黄色大道上。此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。柳生在道上行走了半日，其间只遇上两个衙门当差气昂昂擦肩而过，几个武生模样的人扬鞭摧马急驰而去，马蹄扬起的尘土遮住了前面的景致，柳生眼前一片纷纷扬扬的混乱。

黑夜，暗杀，她被他压在身下。伪装，潜入，又被他轻易识破。她要芯片，我给她芯片；她要背叛，我给她机会。我只要一切结束后。她完完全全属于我靳东夜。他是游走黑白两道的冷酷男人，她是初出茅庐的菜鸟杀手。当冰山撞上火焰，狼性遇上纯情，当他掠爱成欢。她，又该如何抵挡？

本书收录以马修斯卡德为主角的短篇作品十一则。 在《梦幻泡影》中，马修斯卡德尚未离开纽约警局，对一个牌局谋杀案展开调查。而到了《窗外》，他已成为一名没有执照的私家侦探，调查一位从17层飞坠而下的女侍的真正死因。《夜晚与音乐》《葛洛根的最后一夜》等，似乎是布洛克为马修斯卡德所作的温情之歌。 让我们与葛洛根酒吧告别，让我们拥抱今晚的纽约。

【你的一举一动都会被人恶意脑补】【你是此世背锅之王，万恶之源】【未来是他们的，也是我们的，但最终，都会是你的】那一年，杰瑞走进对角巷从此，魔法界多出了第三代黑魔王的传说……

上辈子 楚淇：凌，我喜欢你。 姜凌：嗯。 楚淇：你有没有听清？ 姜凌：嗯。 楚淇：我指的不是友情的那种喜欢，是爱情的那种喜欢。 姜凌：我知道。 楚淇：。。。。。。 姜凌：我先回去了。 楚淇：你到底把我当什么人？ 姜凌顿住了脚步，声音清清冷冷：朋友，最好的朋友。 楚淇紧握着拳头，右脚迈出，又缓缓收了回去，最好的朋友！朋友是不是就永远不会离开？ 姜凌嗯的一声，声音轻的连自己都听不清。 楚淇朝着她远去的背影铿锵有力的说：就算你离开了，只要回头，我一直都会在原地等你。 这辈子 姜凌：我喜欢你。 楚淇：嗯嗯，凌，我也喜欢你呀。 姜凌：你有没有听懂我在说什么？ 楚淇：听懂了，傻凌，我们是最好的朋友，当然互相喜欢啦。 姜凌：我指的是爱情的那种喜欢。 楚淇：嗯，知道知道。啊？什么？ 姜凌：字面意思。 楚淇：我是女的。 姜凌：嗯。 楚淇：你也是女的。 姜凌：我都知道，所以，做我女朋友吧。 楚淇：内个，凌，我好像没睡醒，我回去补个觉先。 姜凌：。。。。。。

清河长达一百五十年的时间里，因为美男，死了三次。 幕末时期，她以为遇到了真爱，想要无形攻略，结果死了； 大正时期，她以为遇到了真爱，想要无形攻略，结果对方先死了； 走进新时代，她清心寡欲，一心想把单身狗的道路走到黑，哪想遇到了一群挡路的人。 清河：我这次没打算攻略谁，只要你们走开，什么事都好说。 朝日奈十三钗：真的？！那我们攻略你行不行？ 清河： 她愤愤转身，结果又死了。 阅前须知: 1.主《兄弟战争》； 2.玛丽苏，日常向，ooc重灾区，慢热，作者智商逻辑已被狗吃； 3.双！结！局！BE无男主，HE中男主为琉生； 4.作者放飞自我的产物，不喜勿喷。

隔壁预收《糟糕非人类不配被爱》欢迎去看看！（转圈圈）江玖觉得，既然玩游戏体验真实人生，就不应该把人物设定得太完美。于是他设定了三个有缺陷特质的角色。老大是个审神者，是从武侠片场而来却不会武功的端方君子，善良温柔。可惜有着【轻信】、【懦弱】、【能力平庸】的特质，面对刀剑之间的矛盾时只会做和事佬，还被千年老刀们耍得团团转。老二是个性格暴躁的阴沉男，一千度近视，没礼貌没文化，见啥都想砍一刀。【躁郁】、【疯狂】、【被害妄想】、【弱视】，集各项缺点于一身，被咒术高层扔到东京咒术高专糟蹋五条悟的学生。老三是冲矢昴的大学同学，高智商高颜值，是每个老师都喜欢的优秀学生，暗地里却是个罹患top癌的【控制狂】、【强迫症】，还【善妒】，无论是FBI还是公安都觉得他很可疑。创建了这三个角色后，江玖反思自己多少是有点变态在身上的，模拟人生好像被他变成模拟患者了。谁知道这么垃圾的人设居然被他玩出了修罗场！老大不仅【懦弱】，面对过火的亲近行为时无法拒绝，在刀剑之间的争风吃醋时尽力一碗水端平，得不到偏爱的付丧神只能暗中忍耐痛苦。而且【轻信】，永远相信鹤丸国永这是最后一次恶作剧了的真诚保证，还时不时因千年老刀们的恶趣味忙前忙后。鹤丸神色复杂：我钢铁铸成的良心竟也会隐隐作痛……压切长谷部：我要成为阿路基最信任的刀！老二因天与咒缚天生【弱视】，远处的东西对他来说只是模糊色块，每一次移动都有危险，每一处黑色都像咒灵。他的同伴们达成共识：我们一定不要从背后靠近他，因为只有正面看到，才会知道我们不会将武器朝向他。杀完咒灵还没从疯狂状态恢复时，最好的解决方法是同期的拥抱。被温柔又熟悉的动作控制住后，他才能意识到危险已经消失，现在没有人或咒灵会害他了。老三罹患top癌，在导师手底下总被冲矢昴压一头。【控制狂】无法忍受身边不受掌控的事物，在经过仔细观察后，有充分证据证明这些研究报告不是他自己写的！本该质问学术造假的冲矢昴，却因可疑行径被FBI与公安监视。猫皮秀哥：这么无死角的盯梢是真实存在的吗？！最强打工人：他虽然假装没在盯着我，但我知道他在演！【题外话】*头铁地把已经是冷题材的刀乱放在最前面，万一火了是不是就能有新粮吃了？*本文后期大概率会涉及刀乱大侵寇剧情（争取做阿晋第一个写到大侵寇的人），但是会有私设。*我尽力让没玩过游戏的读者不影响阅读！开头几章后就会进入咒回部分！*江玖不会穿越，这只是一场游戏。**********************预收《糟糕非人类不配被爱》欢迎去隔壁看一看！文案：全息游戏这是你的人生更新了。江玖第一时间下载了【人与蚁】、【鬼与刀】资料片。这次他决定设置两个【非人】的角色。*【人与蚁】秀生是奇美拉蚁女王摄食后诞下的兵蚁，是蚂蚁阶级中最低等级的存在。身为天生食欲旺盛的种族，他却患有严重的【厌食症】，因而身体弱小，被同族在进化路程上抛下。在人类和其他蚂蚁带来的威胁下，羸弱的他只能听天由命。上帝关闭了他身体素质的门，却为他打开了灵魂的窗。他是个【艺术狂热者】。明明没有行过万水千山，目之所及皆是血池泥潭，他笔下的山河却风光旖旎，锦绣峻奇。明明没有经受过高压音乐熏陶，所闻所感具为怒吼哭嚎，他无师自通演奏的音乐却千变万化，直击人心。他的躯壳，他的内在，他的思想，属于【非人】的奇美拉蚁，暴虐凶残，渴望强大。他的血液，他的细胞，他的灵魂，却由艺术组成，感性又浪漫，风流又潇洒。割裂感时刻折磨着他，人类的爱好、蚂蚁的冷血……这个特殊的柔弱兵蚁陷入忧郁、悲伤。也许正因为他是千万人中的变异种，蚁王梅路艾姆注意到了他……*【鬼与刀】富贞三郎在一年前被鬼王无惨转化成鬼。他继承了人类时的【耳背】，即使变为修复能力强大的、不死的种族，他仍然听不清他人的窃窃私语。因为憎恨言而无信的无惨，回报伸出援手的产屋敷，他加入宿敌鬼杀队，在夜间与队员们一起讨伐自己的同类。可惜在人类群体里，他仍然过得不快乐。【有勇无谋】的他喜欢直来直往，总是忘记与队友打配合，讨厌勾心斗角，最憎恨他人的风言风语。然而却因为鬼的身份被猜忌、排斥，被信任的队友在背后吐槽。听不清对话的他总是下意识地放大说话声音，他的嗓音却如顽石磨刀般嘶哑、难听，被嫌弃吵闹。只有那个同样吵闹的黄头发小孩和他相处得很好……【题外话】*再次头铁，给老番猎人产一口粮，再给一直不温不火的鬼灭加把柴火。*拆王麦！拆王麦！拆王麦！*这回两个片场分别写，不混着写了，先写猎人。*cp在文案里很明显了。*《这么垃圾的人设居然都能修罗场》欢迎入坑！

【每天中午十二点更新】综艺《最讨厌的她和他》，由网友和百位业内人士投出最令人讨厌的六位明星参与录制。节目播出即大爆，网友们纷纷高呼从没有见过这么缺德的综艺。而在综艺正式录制的前一天，商鹿突然意识到了自己生活的世界是一本书，而她是一个炮灰女配，也是这档综艺的女一号，最令网友讨厌的女明星top1。对此商鹿表示:好耶！vip观影区get！＊游戏环节，商鹿获胜，获得了房间的优先选择权。公主病女星趾高气扬道:喂，我们交换房间。众人以为开撕环节出现了，商鹿却微笑道:一晚五万，三晚八折，微信还是支付宝？公主病:？戏霸影后故意抢商鹿的镜头。商鹿淡定地从随身的包里拿出了一个以对方的脸专门定制的面罩戴上，道:是您，放心，播出来全都是您。影后:……跋扈爱豆和孤僻流量差点动手，节目组连忙让商鹿去劝架。商鹿看热闹不嫌事大开始即兴主持:观众朋友们，现在为您播出的是年度拳王争霸赛！输了的代价就是毁容后退出娱乐圈！正要动手的两人:……观众们：……我们以为自己是乐子人，没想到商鹿看起来比我们还快乐。经过一系列的骚操作，大家都默认商鹿肯定已经是全民公敌，可是……不知道从什么时候开始，这些娱乐圈

主要人物：赵旭，李晴晴简介：我要分亿万家产，给女儿和老婆更好的生活！