凌捷和田嘉木现在住的这套房子，是 2015 年上海房地产又一波大涨之后置换的，虽然近两年账面一直在跌，但仍旧是他们家最大的一笔资产。
房子里除了主卧和凌田的卧室之外，还有一间书房，一间客房。最初装修的时候，那间客房说是为双方老人准备的。当然，更多的是为田嘉木的父母，因为徐玲娣和凌建国的家离他们也就一公里左右，是一度非常流行的“一碗汤”的距离。而田嘉木的父母不习惯“北方”的气候和饮食，这么多年来上海的日子还是个位数，客房实际一直处在空置状态。直到凌捷往里面添置了办公桌椅、推柜、打印机，把它当成自己的书房使用，后来干脆睡在里面，开始与田嘉木分房而居。
凌田当时还在读高中，朦胧有个不知从何而来的印象，夫妻分房是不对的，时间长了必定离婚。而且这分房还发生在那场争吵之后，更让她为这个家的未来操心。
她假装作不经意地去问凌捷：“妈妈你为什么睡这里？”
凌捷却只是回：“你爸有自己的房间，你有自己的房间，我也要有自己的房间呀。我结婚前外婆家这么小，都知道给我隔个阳台出来，没道理我现在没有，不是吗？”
凌田听完，又觉得好有道理。
那之后的几年，凌捷和田嘉木之间一直保持这样的格局，既没离婚，也不睡一起。
凌田对此不是很理解，但也知道自己不适合掺合，并且丝毫不想掺合这事。后来上了大学，她开始住校，又有了自己的小屋，独居实在快乐，更是不常回来了。
直到这一天，她出院回到这套房子里，发现自己的房间彻底打扫过，被子有新鲜晒过的太阳味道，虽然她的很多东西都已经搬去了教工新村，床品是一套她早已经弃用了的小马宝莉，但不知道为什么这里还是让她觉得熟悉又安心。
父母之间好像也形成了一种微妙的和谐，合住，各自忙碌，一定程度上分担家务。凌捷做技术含量高的那部分，比如照着糖尿病自助书里写的饮食建议做饭，田嘉木做技术含量低的，比如刷马桶和倒垃圾，还给凌田看他替她囤的一年份血糖仪耗材，其中当然包括数以千计的一次性采血针。凌田看了，真不知该感动，还是说爸爸我谢谢你。
仅就这一天而言，倒也其乐融融。凌田草草做了个决定，她住在这里，就住短短的一阵子，像一个假期。
也是在那天晚上，凌田收到辛勤发来的信息。
他问她：【今天感觉怎么样？】
居然不是数学题。
凌田怔了怔，才回：【挺好的。】
而后添上一句：【都是我自己打的针。】
本意是因为出院前他为打针的事说过她，她想证明自己，但这么一句话发出去，看着又觉得好幼稚啊。
撤回是来不及了，辛勤已经回过来一条：【那太好了，睡前别忘了打长效。】
凌田发了个“遵命”的表情图，心里忽然想，加患者微信也许不算什么，但是出院第一天晚上主动发信息过来就有点不一般了吧？不是吗？啊？
她光速打开自己的朋友圈，开始翻看有没有什么应该删的。
结果手机再次震动，还是辛勤提醒她：【打之前注意确认胰岛素的种类和剂量。】
凌田看着这条消息，心凉了一半，缓了缓才回：【好的，一定。】
所以，还是因为自己对他说过的那句蠢话吧？他怕她寻短见，睡前一次把 300 单位速效打完？
她看着屏幕上的输入框，很想解释，却又不知道应该怎么解释，有些话越描越黑，还不如就当不记得了呢。好像过了很久，那边也再无动静。她不管了，抛下手机，洗漱去了。
从淋浴房出来，浴室墙上的镜子结满水汽，她用手抹去，在镜中看到自己的身体。BMI14.4 是什么概念，一下子有了实感。
生病是什么有魅力的时期吗？抢救室和住院部是什么浪漫的地方吗？她确实不该有乱七八糟的想法的。
但算法仿佛偷窥她的人生，在她穿好睡衣，躺到床上，关了灯，准备刷会儿手机睡觉的时候，推送了一篇题为“医生为什么主动加患者微信”的笔记给她。
凌田只觉神奇，不点进去是不可能的。
然后，她就看到作者写道：住院的时候遇上一个医生，既年轻又帅气，既专业又耐心，出院之前，两人互相加了微信，回家之后聊了几句，句句温柔关心，于是更加心动，想到网上问问，要不要更主动一点，比如发小作文表白，或者开口约医生出来？
凌田简直觉得就是在说自己，但如此直白地写出来，才发现有多可笑，显然绝大多数网友也都这么认为，评论区开启了花式嘲讽模式。
有人比较厚道，委婉劝退，说：年轻医生，单纯热心。刚好你又是个比较体面的患者，有礼貌，懂分寸，好沟通。他愿意帮助你，也相信你不会骚扰他，别让他为自己的热心后悔。
有人玩笑，说：肯定是你病得比较特别，他想拿你开个新课题，写论文发篇 SCI。以后你的症状要用他的名字命名，他当然得对你好一点。
有直接泼冷水的，说：住院那么狼狈的时候，怎么会有爱情？喜欢上家属也没可能喜欢患者，谁谈恋爱不找个健康的。
也有的从人品角度劝退，说：看过你的身体和传染病八项，然后决定和你在一起？道德在哪里？医学伦理在哪里？你信不信这种医生的联系人列表里攒了几百号女病人？
还有自己就是做医生的，反驳上面那位：上班本来就烦，态度不好被投诉，态度好了被怀疑对病人有意思，你可饶了我吧，出院之后管你是什么天仙都别出现在我面前。
继续往下拉，居然有对此现象的诊断：上学爱上老师，军训爱上教官，看病爱上医生，这个现象属于心理科常见病，学名叫作“移情”，通俗地说，就是超绝恋爱脑。
凌田彻底被骂醒，又一下子被下一条评论戳中。
那位网友写道：人越是在低谷，越要靠自己走出来，尤其别把男女关系当扶手，不要在脆弱的时候喜欢上给予你帮助的人，把救命稻草错当成爱情。
在一片笑骂中，显得格外真挚。凌田把这句话反复读了几遍，终于下定决心。为了辛勤，也为自己，她一定要去问他一个最具性缩力的问题，了断不该有的念想。
她躲在被窝里，编辑了一条微信，恭敬地称呼“辛医生”，然后说：【不好意思再打扰一下 ，有个问题出院之前忘了问，我最近发觉头发掉得挺厉害，刚才洗头又掉了一把，我会不会变成秃子啊？】
七分认真，三分自嘲，打字的时候挺满意，发出去之后却又忐忑起来，不确定对面会怎么回复。
就这样，她眼看着屏幕上方的状态变成“正在输入……”，又变回他的 ID，再变成“正在输入……”，辛勤大概也觉得这个问题很难回答吧。
似乎等了很久，最后收到的竟是一段语音。
她颤颤巍巍点击播放，手机麦克风传出他的声音，说：“你别担心，酮症酸中毒之后不少人都会脱发，没关系的。你肯定听过一种说法，减肥不吃主食，或者断碳健身、生酮饮食，会掉头发吧？那个是真的。一型在开始治疗之前其实也是差不多的情况，虽然吃了，但是不吸收，身体营养摄入不足就会反应到头发上。等你持续一段时间胰岛素治疗，营养状况好转了，头发就能长回来。”
凌田原本没指望能得到答案，毕竟现在那么多秃头治不好，没想到辛勤还真解释得头头是道。
她直觉自己有救了，欣喜地问：【那得多久？】
辛勤回：【你好好打针、吃饭、监测血糖，把体重提上去，过两三个月再看。】
凌田：【真的假的？】
辛勤：【没关系的，都会好的。】
凌田：【嗯嗯，谢谢辛医生。】
辛勤：【应该的。】
真是一次愉快的问诊。
几个来回聊完，凌田又把上面那条语音放了一遍。
不知道是在值班，还是在实验室，这段话是他凑近麦克风压低声音说的，简直好像贴着她耳语。
本来为了断念想才问的问题，结果越听越上头。
她强行把自己拉回主线任务，又给辛勤发了一条：【辛医生，关于工作的事情我也考虑好了，答辩过了就开始投简历，等面试的这段时间，先做一阵子自由画师。】
她只是想让他相信自己已经树立起了好好过日子的信心，不会再胡思乱想，却没想到他会接着问：【自由画师都做些什么？】
凌田答：【一切杂活儿，条漫代笔，幼儿培训，画室陪练，二次元周边设计，平台上接设子画插画。】
辛勤又问：【设子，是什么？】
凌田：【就是 OC，按照单主的要求画造型或者场景。】
辛勤：【OC，又是什么？】
他是真好奇，第一个想到的是 Osteoclast，破骨细胞。
凌田来劲了，着急给他解释，也发了条语音：“OC，original character，就是原创一个角色，可以自己捏脸，自己设计形象，也可以找画师按照自己的想法画出来，给 ta 画各种衣服、不同的场景……你是不是年轻人啊哈哈哈？”
她这个人就是这样，初见内向，熟悉之后，话就多起来，有时候太多了。
还好辛勤不觉冒犯，无所谓地回：【我确实比你大不少。】
【你几岁？】凌田没忍住问。
辛勤答：【二十八。】
凌田：【正常二十八岁也不至于不知道吧。】
辛勤：【好吧。】
凌田这才察觉自己好像在说人家不正常。
【我是说二十八岁的一般人，总会刷刷社交平台，打打游戏什么的吧……】她赶紧打补丁。
辛勤：【我手机里没游戏。】
凌田：【那你平常玩些什么？】
辛勤：【就运动，或者看看书，其实也没太多业余时间。】
凌田敬佩，临床，科研，还要准备考试，确实挺忙的，充实向上的人生，百分百的优秀青年。
却也察觉到几分言下之意，是不是意思今日份 token 已耗尽？
她很自觉地说了再见：【十点半，我该睡了，晚安。】
辛勤回：【晚安。】
放下手机，脸上还带着笑。
正好李理推门进来，见他这样便问：“发个微信这么开心？女朋友啊？”
辛勤说：“患者。”
急诊部值班室的条件令人心酸，李理经常跑住院部来洗澡，这时候一边脱衣服一边瞪眼看他，说：“你有病吗？加患者微信？当心一天十万个为什么，你回答不及时骂你没医德。”
辛勤不答反问：“你是有什么故事吗？”
李理果然说：“刚上临床年少无知的时候加过，结果被患者拉进他家相亲相爱群，一大家子人盯着我从被蜜蜂蛰问到副乳增生。还有个男的明明口头说就可以，直接几把照发过来，也太不跟我见外了……”
辛勤听够了，笑说：“谢谢提醒，我开个青少年模式。”
李理却还没完，一边脱裤子一边阴阳怪气：“但凡有个女朋友也不至于大晚上的跟患者聊天。”
辛勤回：“你今天病历都补完了？下个月考试有没有把握？结业要求的那篇论文有地方接受了？”
李理：“……”
辛勤过去替他拉上门，以示对话结束。
门里人这才说：“啊对对对，山下女人是老虎，只会乱你道心……”
辛勤只是笑，没再说什么，转身出了值班室。