习惯死亡

张贤亮的作品一贯是以情动人的,但是在这部《浪漫的黑炮》里,他一边以一种诙谐机智的谈吐,忙里偷闲地讲述小说的创作过程,一边用一种看似轻松实则沉重的笔调,写出生活中的一系列偶然事件,使我们捧腹之余,深长思之,内心不免感到一丝隐痛。S市矿务局机械总厂的工程师赵信书出差途中,和C市的外贸干部钱如泉一见如故,结为棋友。分手后,赵突然发现自己的象棋少了一粒黑炮,便给钱拍了一封电报,要他寻找黑炮。

你看，两边尽是卵石滩。这就叫戈壁。你大概原来想像戈壁是一片黄沙吧，其实不一定，这儿一望无际的尽是这种脑袋大、拳头大的鹅卵石。过了戈壁，前面就进山了。这儿的天山，也不是你在电影里看见的那样。这一段，全是光秃秃的石头，像铁打的一般。我们要顺着干沟进山。干沟，你听听这名字！这条沟不但没有水，连你的眼泪很还没流出眼眶都会一下子蒸发了；那儿没有草、没有树，连小鸟跟蚂蚁也没有，和月球上一模一样。一会儿你就看见了。在那里面开半天车，怎么能叫人不瞌睡？

从澳大利亚回来即病倒，躺在床上静养。忽然接到沈寒冰先生从雪梨打来国际长途，说是他和友人要办份消遣性的杂志，希望我写篇短文。想起在澳大利亚受到的热情接待，一张张友好的面孔便浮现出来。来自大洋洲的要求，是不能拒绝的，即使病，也得在病中谈消遣。其实小病也是一次消遣，这点鲁迅先生早就说过。不过要病得恰到好处，既不要命又不会落下后遗症，而且不至于穷病潦倒，能付得起医药费，这病便是享受了，有点偷得浮生半日闲的味道。

暑假结束以后的新学期，我换了一所学校。妈妈说我已经是中学生了，不能像读小学那样，随便哪个小学都行。妈妈说这所中学是所著名的中学，她还是托了人说情才把我送进去的，因为像这样著名的中学一般是不收插班生的。妈妈叮嘱我好好上学时，又像惯常那样含着眼泪。我害怕看她的泪眼。妈妈平时是喜欢笑的，只要她眼睛里涌出了泪水，那就说明她和爸爸之间又发生了什么事。我不知道那是些什么事，但总是些可怕的事吧。她每次用泪眼望着我，我总扭过头去，回避她的目光，心一面怦怦地跳着，一面向往着外面大好的春色。那时，柳树早已垂下了嫩绿的枝条，庭院里的两株桃树也开出了一簇簇粉红色的花；我们院子里还有一株粗大的古槐，那上面经常停憩着各种各样的鸟儿，在我要出门时正叽叽喳喳地叫得热闹哩。

在韩美林的动物画展上，一幅狗的水粉画把我吸引住了。但与其说是画家用那传神的笔法点出柔和明亮而又略带调皮的眼睛，十足地表现了这条小狗温驯善良、机灵活泼的特点而令我赞赏，倒不如说是画家给这幅画的题名使我深有所感。画家把这幅画题为《患难小友》。我认为，这绝不是画家在故作玄虚，也不是虚构的人格化的动物形象，一定是画家对实有其狗的小友的纪念。果然，后来我听说，画家在患难中身边的确有过这位小友，而它最后竟死在四人帮爪牙的棒下。

人类的生活活动处在各种不同的条件之下，具有形形色色的目的和各不相同的事件和命运。在这一切变故和事件中，最触目的是人的事业和意愿；到处都是和我们有关系的东西，因而到处激起我们的赞成或反对的热忱。它有时以美丽、自由、富有来吸引我们，有时以毅力来吸引我们，有时甚至缺陷可以表现为某种有意义的东西。我们经常看到某种大量的共同利益在困难地前进，但是更经常看到微小力量的无限的紧张活动，它们从似乎微不足道的东西中产生某种巨大的东西；到处是光怪陆离的景色，一个消逝，另一个立即代之而起。

1980年，旅居美国的华侨企业家许景由在女秘书宋蕉英的陪同下回国旅游，并寻找失散多年的儿子许灵均。经过中国旅行社的帮助，许灵均从西北的敕勒川牧场赶到北京饭店，同父亲许景由见面了。由于封建婚姻，许景由与妻子一直不和，后来丢下妻儿离家出走。在许景由走后的第4天，许灵均的母亲就病故了。从此，他孤苦伶仃地生活在这个世界上。30年过去了，许景由为没尽父责，深感内疚，他决心把儿子带回美国，继承遗产。这时，许灵均想起了贤惠能干的妻子秀芝和活泼可爱的儿子清清。他们一家人是那么的亲热、和睦，他怎能离开妻儿去国外呢？

我震惊了。虽然我知道她没有死，但我仍然震惊了。我从那颗黑痣上认出是她。我望着她，她望着我。来来往往的旅客，墙上的电钟，巨大的列车时刻表，白的灯，绿的灯，红的灯，一切的一切，全部化成调色板上那样斑驳的一片杂色。只有她，在朦胧模糊的背景之前站在我对面，那样清晰、鲜明。你好吧？她朝我凄楚地微微一笑，我没听清她说的什么，只是从她嘴唇的颤动上看出她说的是这句话。我的嘴唇也嚅动着，但我也不知道自己说了什么。我又像害热病似地颤抖起来，就像十二年前那天晚上一样。

直到他锒铛入狱他都不相信眼前经历的一切是真正的现实。逮捕他的时候，公安人员还面带笑容，好像来逮捕这样一个全市有名的大企业家、著名的发明人、数项专利的拥有者，是一种很好玩的游戏，临上警车，警察拉开车门，还轻轻地扶了他胳膊一把，礼貌得像香港大酒店门口的红头阿三，所以他也向警察笑了笑， 还是同样一个梦。他想，每次做这样的梦，做他又被逮捕又被劳改的梦，他都既害怕又惋惜。惋惜的是这样的梦总没有结果，做不到他平反就半途惊醒。一截一截拖着的梦，每段的尾巴都是悬念，使他辗转反侧再也不能入睡，这次看来像真的似的，一定要把它做完。于是他便顺从着，丝毫不辩白不抗拒，跟着警察走，甚至走得比警察还快，仿佛他自己知道要到什么地方去，而他也的确轻车熟路，果然一下子就走进了监狱。

《男人的一半是女人》是一部小长篇，记录了我从劳改农场放出来后，在一个曾被称为鬼门关的农场里，遇到了八年前，还在劳改农场时有过两面之缘的女人黄香久。虽然此前，只曾见了两面，而第二面只是匆匆路过时遇到，但是这个叫黄香久的女人，却给我留下了难以磨灭的深刻印象。第一次见到黄香久，是在劳改农场水稻田间的排水沟里：黄香久正在洗澡！黄香久仿佛忘记了一切，全神贯注地享受着洗澡的快乐，她忘记了自己，我也忘记了自己。这一幕那么完美地震撼了我，以致于后来，当我在鬼门关再次与黄香久的相遇、直至结婚，都无法逾越当时的感觉，也就注定了这段婚姻的不完美。更何况，可能是由于长期的压抑，我与黄香久结婚后好几个月的时间里，都无法过正常的夫妻生活，在此期间，黄香久与农场的队长的一次出轨正好被我撞见。虽然后来黄香久百般俯就、委曲求全，都无法挽留我离开的心。最终，在预感到中国又要变天后，我毅然与黄香久离婚，踏上了迷茫的逃亡之路。

一部现代版的《二十年目睹之怪现状》。一个高帅富的阳光大男孩小陆，因一起汽车刮碰事件，结识优生优育专家刘主任，继而被请去化验精子，结果其精子量为每毫升超过一亿六千万个，是罕见的最理想、最优良的人种。收废品起家的王草根，已成c市重量级人物，却为没儿子传宗接代一筹莫展，刘主任恰在他新收购的众生医院任职。一亿六小陆的背后更有强大的保护网让他远离这场争夺。一场没有硝烟的战争，一群普通人的不寻常奋斗。貌似荒诞的故事，背后竟有别样的真实。

《灵与肉》内含3个中篇3个短篇。中篇小说《土牢情话》以第一人称我的口吻，采用倒叙的方式讲述一个年轻的摘帽右派在文革中蹲土牢时遭遇的一段感情经历。姑娘姓乔，丰腴、妩媚而又端庄，是看押我的班长。因为爱我，不顾危险夜里送饼子给我，夏天利用职权把我安排在靠窗凉快的位置，冒死往外递条子，得知我将被迫害，大胆提出私奔。可我，出于保护自己的本能，对信念虔诚的悔悟，全部向当局坦白，导致善良的乔姑娘被领导糟蹋。短篇小说《普贤寺》文字洗练，情节简单，感情真挚，黄昏之恋犹如丁香花淡淡飘香。主人公罗是印尼爱国华侨的儿子，从小回国读书，因为历史的原因，虽未被整，但直至退休仍单身一人。也正因为无事无牵挂，被朋友引导学佛，在普贤寺请愿的活动中，与梅老太相识、结缘。短篇小说《邢老汉和狗的故事》是通过一个孤独老汉与狗的情谊，讲述邢老汉和一女子短暂、凄美而酸楚的生活。七十年代初，我国某些省份闹饥荒，这个女人为了让家里的两个娃和公婆多吃上一口，背井离乡来邢老汉村子讨饭，好心的老汉收留她，照顾她，拿他当老婆待，想长久和她过日子。可秋收后女人拿着少于自己劳动成果的那份粮食和50元钱，离开了。一只流浪的狗恰在此时出现在老汉身边，填补了老汉情感的空虚。但饥饿的年代，狗是不能活的。唯一的伙伴被打死后，老人也很快离世。三年半后一封从陕北寄给老汉的信，让人冷透的心略暖了些。短篇小说《灵与肉》是张贤亮的代表作之一。其中的人物许灵均、秀芝为广大读者耳熟能详。许灵均，从一个地主小姐和一个留洋学生不自由婚姻的产物，到娘死爹弃睡马槽的苦孩，再到新中国的教员，之后赶上历史的热潮成了老右下放到农场放马，一系列角色的转换注定了生活的多磨难。善良热心的放牧员帮他拣了个四川媳妇秀芝，成了家，生了娃。右派摘帽后，更加强化了他对这块土地的感情，因此他拒绝了父亲为他们全家办出国的诱惑，决然地选择留在这片他深爱的土地。中篇小说《浪漫的黑炮》讲述的是由于一封丢失黑炮301找赵电报给工程师赵信书招惹来了一系列的荒诞的事情。这个故事属于八十年代流行于中国文坛的一种文艺作品干预现实、解剖社会的代表。通过一个离奇搞笑的故事，讽刺了现实生活中确实存在着的那些复杂的矛盾和奇异的心态，并借用赵信书这样一个典型的知识分子形象，围绕他的遭遇，反映在历史变革时期对待知识分子的不同态度，引发人们的思考。张贤亮笔下鲜有硬汉形象，中篇小说《河的子孙》塑造了一个顶天立地的好男人魏天贵。他是黄河岸边某大队的党支部书记，是个鬼点子多的农民干部。他在几个大领导最危难时伸出援手；在全国闹饥荒的年代，大胆地领着农民侍弄黑田，全大队无一人饿死；在上面非要抓几个阶级敌人进大狱时，他让自己的好兄弟光棍郝三顶上；他亲手放了整他的造反派头头一命；面对爱他的女人，他痛苦而又理智地作出选择

《绿化树》发表于1984年2月，它是右派小说的代表作之一，无疑也是中国当代文学史上最优秀的作品之一。作者以第一人称我为主线，叙写了我两次劳动改造之间在一个陌生的农场短短两三个月间的经历。作品通过人物的一系列忏悔、内疚、自责、自省等内心活动的描写，对饥饿、性饥渴和精神世界的困顿等问题进行了思考与解读，展现了特定年代知识分子的苦难遭遇。同时，作者又在《绿化树》中表现了艰辛生活中的美好闪光。这种闪光通过人物的塑造来体现，像马缨花、谢队长、海喜喜等。他们以人性的温情、健康的体魄和面对艰辛时强悍的乐观，给我信心和温暖。这其中，尤以马缨花着力最多，最为动人。她漂亮、壮实、热情、爽朗，本能地拥有在艰难环境中生存的能力，而且生存得很好。她对我的一切疼爱、怜悯、帮助，并非出于男女情欲的性吸引，更多的是一位善良女子对一个无依无靠、穷困潦倒、遭人欺凌的落魄男子的本能同情和怜悯。她像母亲养儿子似的用白馍、杂合饭和爱抚抚慰着我，使我成为正常的人。小说用现实主义的手法，兼具浪漫主义诗情，真实、艺术地再现了生活。在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。阿·托尔斯泰在《苦难的历程》第二部《一九一八年》的题记中，曾用这样的话，形象地说明旧知识分子思想改造的艰巨性。当然，他指的是从沙俄时代过来的资产阶级知识分子。然而，这话对于曾经生吞活剥地接受过封建文化和资产阶级文化的我和我的同辈人来说，应该承认也是有启迪的。于是，我萌生出一个念头：我要写一部书。这一部书将描写一个出身于资产阶级家庭，甚至曾经有过朦胧的资产阶级人道主义和民主主义思想的青年，经过苦难的历程，最终变成了一个马克思主义的信仰者。这一部书，总标题为《唯物论者的启示录》。确切地说，它不是一部，而是在这总标题下的九部系列中篇。现在呈献给读者的这部《绿化树》，就是其中的一部。

《青春期》是一部中短篇小说集，收入了一个短篇，两个中篇，分别是《初吻》、《早恋》、《青春期》。《初吻》是一个唯美的短篇小说，创作于1984年。记叙的是我上中学时一段蒙昧、甜蜜的情感经历。《早恋》创作于1986年，这部小说的题材不同于张贤亮其他的大部分作品，写的是一群高中生的生活。小说以王文明猥亵徐银花为主线，以王文明捏了徐银花的胸脯开头，以几个同学在徐银花的自杀现场祭奠收尾，中间穿插记叙了几个男女学生各自的家庭背景及他们关于早恋或性的不同经历和反应。从学生和老师（包括家长）两个不同的角度探讨了中学生青春期教育的缺失问题。《青春期》创作于1999年，作者开篇探讨了什么是青春期，并为自己似乎并没有经过青春期这段时期而感到不甘和自我怀疑，继而按图索骥般记叙了我在六岁、十三岁、三十九岁时遇到的几位让我青春期症状发作的女性，以及生命中几次热血勃发的打架斗殴事件

最近码字复健,努力更新。我是横滨一名普通的高三学生,目前正在绝赞追求武侦社的那位缠着绷带的社员中。遗憾的是,追求尚未成功,我本人却因为替对方挡枪先行死亡。再睁眼,我身处刀枪激烈的战场。我变成了15岁的小姑娘。而我的心上人,脑袋上绑着中二的绷带,穿着黑色的西装,正在跟一个戴着帽子的少年小学生打架。*那天之后,我知道了一些我从来不知道的事。譬如说,年轻时期的心上人,其实是横滨某地头蛇组织的成员。又譬如说,年轻时期的心上人,有着比成年后更为强烈的自尊心。再譬如说,年轻时期的心上人,真的很会气人。可是年轻时候的心上人会别扭地在校门口等我,会嘴上说着不饶人的话却偷偷跑来校园祭看我跳舞,会像只猫咪般悄悄地靠近。那我能怎么办呢。当然是选择泡他啊。（笑）但是,就是好像,他和成年后的他一样难泡。*【追一个人很久是什么感觉？】谢邀,我追了一个人很久了,久到我已经准备放弃了。我表面上跟众人说,如果我长得比太宰先生高就跟他求婚。实际上我只有160cm,永远也不可能比先生高。然后有一天,先生找到我,我以为他是为了让我死心而来。正当我打算直接了当跟他说,我已经放弃了时,先生把我举高高举过了他的头顶。这下比我高了吗？先生如此问我。cp：挣扎在求生边缘的少年 x 天然执着元气系jk少女【食用说明】1.关于恋爱中暗/明（？）恋酸酸甜甜的小故事,主日常,妹是直球系的元气天然偶有沙雕的甜妹。2.第一人称初尝试,qwq来我就给你发好多糖呀,主细腻情感流,点击收藏就可收获：黑时宰——Mafia x 青春jk青涩少年人恋爱武侦宰——社会不靠谱成年人 x 6岁年龄差jk成年人恋爱以及明明是同一个人,我醋我自己经典文学私设颇多,部分时间线有调整。3..女主是甜妹类型！我爱甜妹！就要甜甜jk软妹 x 黑泥宰！！！小兔宰治也要收获甜甜绝美爱情！4.萝卜青菜各有所爱qwq希望大家能够友善评论,不喜欢及时退出。一个友善的评论不难,一个不友善的评论会让作者难过很久qwq

他叫徐福，两千多年前从地球飞升到太古灵界。在地球之时，乃是驰名的方士，身份尊贵。自从他来到这太古灵界之后，情况完全变了。此地空间辽阔，生态多样，遍布着各种族群，各自为战。强者如云，稍有不慎便要殒命。此刻的他已经扛过了八十道天雷，只要再挨过这最后一道天雷，他便可以羽化成仙，长生不死！

大江健三郎运用极其丰富的想象力，通过小说主人公鹰四反对日美安全条约受挫后到了美国，又回到自己的家乡，离群索居在覆盖着茂密森林的山谷里，效仿一百年前曾祖父领导农民暴动的办法，组织了一支足球队，鼓动现代的暴动的故事，巧妙地将现实与虚构，现在与过去，城市与山村，东方文化与西方文化交织在一起，与畸形儿、暴动、通奸、乱伦和自杀交织在一起，描画出一幅幅离奇多采的画面，以探索人类如何走出那片象征恐怖和不安的森林。诺贝尔文学奖评委会认为它集知识、热情、野心、态度于一炉，深刻地发掘了乱世之中人与人的关系。

叶梧桐死后穿越到未来世界。零碎的记忆拼凑出她是一个卖身求生机,把男朋友坑死在诡异游戏当中,踩着男朋友的尸体通关的渣女。好消息:母胎单身26年,一朝穿越有男朋友了！坏消息:男朋友已经带着浓重的怨恨,化身异生物,现在正在掐着她的脖子要掐死她！天崩开局,世界背景游戏规则一无所知,每一秒都生死存殁,怎么才能逃出生天？不慌,问题不大文案写于2022.7.9日,已经截图。阅读指南《be文求生指南》单元文系列,独立成篇,不看其他单元也不影响阅读。

蜀江水碧蜀山青，这是诗人对于天府之国四川的礼赞，西南一带，由于地处荒僻的高原，大部份都是穷山恶水，只有这一块地方得天独厚，物华景秀，成为众所周知的乐园！ 嘉陵江的水永远是那么蔚蓝，峨嵋山也永远是那么青葱，这地方不仅是佛教的胜地，而且也是武林中圣地

什么是武？武功无关琴棋书画，无关宝物秘籍，也没那么多天下第一。武功是技术，一种让弱者窥得机会向强者挥刀的技术。什么是侠？侠义不是风花雪月，不是传统文化，没什么温良恭俭可言。侠义是暴力，是被逼上梁山者为暴君打造的刺刀。曹沫盟柯，返鲁侵地。专诸进炙，定吴篡位。彰弟哭市，报主涂厕。刎颈申冤，操袖行事。暴秦夺魄，懦夫增气。这是一个武侠的故事。30年代，几个志同道合的年轻人走到一起，为了改变世界而努力。然后，二百年后，某个垃圾填埋场内，当初重开天地自成体系的赛博武道初祖向山，却在失去了一切记忆体的情况下，念着仇敌的名字醒了过来。或许就是因为当初我输了，所以世界才会变成这个样子……那么这一次，我再不会败！这是一个人，再一次改变世界的故事！

乔治·索罗斯１９３０年生于匈牙利布达佩斯。１９４７年他移居到英国，并在伦敦经济学院毕业。１９５６年去美国，在美国通过他建立和管理的国际投资资金积累了大量财产。１９７９年索罗斯在纽约建立了他的第一个基金会，开放社会基金。１９８４年他在匈牙利建立了第一个东欧基金会，又于１９８７年建立了苏联索罗斯基金会。现在他为基金会网络提供资金，这个网络在３１个国家中运作，遍及中欧和东欧，前苏联和中部欧亚大陆，以及南非、海地、危地马拉和美国。这些基金会致力于建设和维持开放社会的基础结构和公共设施。索罗斯也建立了其它较重要的机构，如中部欧洲大学和国际科学基金会。索罗斯曾获得社会研究新学院、牛津大学、布达佩斯经济大学和耶鲁大学的名誉博士学位。１９９５年意大利波伦亚大学将最高荣誉──Laurea Honoris Causa授予索罗斯先生，以表彰他为促进世界各地的开放社会所做的努力。索罗斯是索罗斯基金董事会的主席，民间投资管理处确认它作为量子基金集团的顾问。量子基金在量子集团内是最老和最大的基金，普遍认为在其２８年历史中在全世界的任何投资基金中具有最好的业绩。

盛景萱是一个从孤儿院里走出来的事业有成的强势的不愿意被生身父母吸血的雪天弃婴,躺在血泊中的时候,唯一的想法就是,可惜人死了钱没花完,好在该享受的也都享受了,死后钱财也落不到讨厌的人手里,她也算是死得瞑目了。结果没想到她这么个死的干脆利落的人竟然穿越了,而且还得了个签到系统。就是这签到系统和她以为的有那么些不一样,签到的全都是身体素质相关,至于其他实体化的奖励一样也没有。就是这从婴儿期开始长是不是有些不太友好？宝宝小剧场：场景一乖宝,看妈妈这里,看这是红色的球哦！材料是毛线来,摸一摸,感觉到了么？毛茸茸的感觉呢。看着拿着红色毛线球的妈妈,盛景萱无聊的打哈欠,天天玩一样的游戏,好无聊啊。场景二：乖宝,快翻身,加油翻身！我们家的乖宝最厉害了！作为孩子的爸爸,在她好不容易翻身后再给她翻过去什么的那是多么正常的事情。孩子她妈：……有了女儿有丈夫也幼稚了！本文与十月十二号入V。预收文《柔弱的霸王花妖不当炮灰》文案：谢曼如作为一个霸王花妖,她有着与自己的性格格格不入被自己嫌弃的不行的柔柔弱弱小白花样貌。化形成功高兴的她还没来得及三秒就被路过的仙人斗法给波及。被补偿送到了另一个陌生的只有稀薄灵力的世界,花妖表示心里苦。看完原主留下的记忆花妖心里苦,花妖暴躁,花妖在线抽人！原主是一本小说中的炮灰,替嫁炮灰真千金。替养父母家的妹妹嫁给一个三十岁的打死人的傻子鳏夫换取钱财给家中的弟弟娶妻。