习惯死亡

张贤亮的作品一贯是以情动人的,但是在这部《浪漫的黑炮》里,他一边以一种诙谐机智的谈吐,忙里偷闲地讲述小说的创作过程,一边用一种看似轻松实则沉重的笔调,写出生活中的一系列偶然事件,使我们捧腹之余,深长思之,内心不免感到一丝隐痛。S市矿务局机械总厂的工程师赵信书出差途中,和C市的外贸干部钱如泉一见如故,结为棋友。分手后,赵突然发现自己的象棋少了一粒黑炮,便给钱拍了一封电报,要他寻找黑炮。

你看，两边尽是卵石滩。这就叫戈壁。你大概原来想像戈壁是一片黄沙吧，其实不一定，这儿一望无际的尽是这种脑袋大、拳头大的鹅卵石。过了戈壁，前面就进山了。这儿的天山，也不是你在电影里看见的那样。这一段，全是光秃秃的石头，像铁打的一般。我们要顺着干沟进山。干沟，你听听这名字！这条沟不但没有水，连你的眼泪很还没流出眼眶都会一下子蒸发了；那儿没有草、没有树，连小鸟跟蚂蚁也没有，和月球上一模一样。一会儿你就看见了。在那里面开半天车，怎么能叫人不瞌睡？

从澳大利亚回来即病倒，躺在床上静养。忽然接到沈寒冰先生从雪梨打来国际长途，说是他和友人要办份消遣性的杂志，希望我写篇短文。想起在澳大利亚受到的热情接待，一张张友好的面孔便浮现出来。来自大洋洲的要求，是不能拒绝的，即使病，也得在病中谈消遣。其实小病也是一次消遣，这点鲁迅先生早就说过。不过要病得恰到好处，既不要命又不会落下后遗症，而且不至于穷病潦倒，能付得起医药费，这病便是享受了，有点偷得浮生半日闲的味道。

暑假结束以后的新学期，我换了一所学校。妈妈说我已经是中学生了，不能像读小学那样，随便哪个小学都行。妈妈说这所中学是所著名的中学，她还是托了人说情才把我送进去的，因为像这样著名的中学一般是不收插班生的。妈妈叮嘱我好好上学时，又像惯常那样含着眼泪。我害怕看她的泪眼。妈妈平时是喜欢笑的，只要她眼睛里涌出了泪水，那就说明她和爸爸之间又发生了什么事。我不知道那是些什么事，但总是些可怕的事吧。她每次用泪眼望着我，我总扭过头去，回避她的目光，心一面怦怦地跳着，一面向往着外面大好的春色。那时，柳树早已垂下了嫩绿的枝条，庭院里的两株桃树也开出了一簇簇粉红色的花；我们院子里还有一株粗大的古槐，那上面经常停憩着各种各样的鸟儿，在我要出门时正叽叽喳喳地叫得热闹哩。

在韩美林的动物画展上，一幅狗的水粉画把我吸引住了。但与其说是画家用那传神的笔法点出柔和明亮而又略带调皮的眼睛，十足地表现了这条小狗温驯善良、机灵活泼的特点而令我赞赏，倒不如说是画家给这幅画的题名使我深有所感。画家把这幅画题为《患难小友》。我认为，这绝不是画家在故作玄虚，也不是虚构的人格化的动物形象，一定是画家对实有其狗的小友的纪念。果然，后来我听说，画家在患难中身边的确有过这位小友，而它最后竟死在四人帮爪牙的棒下。

人类的生活活动处在各种不同的条件之下，具有形形色色的目的和各不相同的事件和命运。在这一切变故和事件中，最触目的是人的事业和意愿；到处都是和我们有关系的东西，因而到处激起我们的赞成或反对的热忱。它有时以美丽、自由、富有来吸引我们，有时以毅力来吸引我们，有时甚至缺陷可以表现为某种有意义的东西。我们经常看到某种大量的共同利益在困难地前进，但是更经常看到微小力量的无限的紧张活动，它们从似乎微不足道的东西中产生某种巨大的东西；到处是光怪陆离的景色，一个消逝，另一个立即代之而起。

1980年，旅居美国的华侨企业家许景由在女秘书宋蕉英的陪同下回国旅游，并寻找失散多年的儿子许灵均。经过中国旅行社的帮助，许灵均从西北的敕勒川牧场赶到北京饭店，同父亲许景由见面了。由于封建婚姻，许景由与妻子一直不和，后来丢下妻儿离家出走。在许景由走后的第4天，许灵均的母亲就病故了。从此，他孤苦伶仃地生活在这个世界上。30年过去了，许景由为没尽父责，深感内疚，他决心把儿子带回美国，继承遗产。这时，许灵均想起了贤惠能干的妻子秀芝和活泼可爱的儿子清清。他们一家人是那么的亲热、和睦，他怎能离开妻儿去国外呢？

我震惊了。虽然我知道她没有死，但我仍然震惊了。我从那颗黑痣上认出是她。我望着她，她望着我。来来往往的旅客，墙上的电钟，巨大的列车时刻表，白的灯，绿的灯，红的灯，一切的一切，全部化成调色板上那样斑驳的一片杂色。只有她，在朦胧模糊的背景之前站在我对面，那样清晰、鲜明。你好吧？她朝我凄楚地微微一笑，我没听清她说的什么，只是从她嘴唇的颤动上看出她说的是这句话。我的嘴唇也嚅动着，但我也不知道自己说了什么。我又像害热病似地颤抖起来，就像十二年前那天晚上一样。

直到他锒铛入狱他都不相信眼前经历的一切是真正的现实。逮捕他的时候，公安人员还面带笑容，好像来逮捕这样一个全市有名的大企业家、著名的发明人、数项专利的拥有者，是一种很好玩的游戏，临上警车，警察拉开车门，还轻轻地扶了他胳膊一把，礼貌得像香港大酒店门口的红头阿三，所以他也向警察笑了笑， 还是同样一个梦。他想，每次做这样的梦，做他又被逮捕又被劳改的梦，他都既害怕又惋惜。惋惜的是这样的梦总没有结果，做不到他平反就半途惊醒。一截一截拖着的梦，每段的尾巴都是悬念，使他辗转反侧再也不能入睡，这次看来像真的似的，一定要把它做完。于是他便顺从着，丝毫不辩白不抗拒，跟着警察走，甚至走得比警察还快，仿佛他自己知道要到什么地方去，而他也的确轻车熟路，果然一下子就走进了监狱。

《男人的一半是女人》是一部小长篇，记录了我从劳改农场放出来后，在一个曾被称为鬼门关的农场里，遇到了八年前，还在劳改农场时有过两面之缘的女人黄香久。虽然此前，只曾见了两面，而第二面只是匆匆路过时遇到，但是这个叫黄香久的女人，却给我留下了难以磨灭的深刻印象。第一次见到黄香久，是在劳改农场水稻田间的排水沟里：黄香久正在洗澡！黄香久仿佛忘记了一切，全神贯注地享受着洗澡的快乐，她忘记了自己，我也忘记了自己。这一幕那么完美地震撼了我，以致于后来，当我在鬼门关再次与黄香久的相遇、直至结婚，都无法逾越当时的感觉，也就注定了这段婚姻的不完美。更何况，可能是由于长期的压抑，我与黄香久结婚后好几个月的时间里，都无法过正常的夫妻生活，在此期间，黄香久与农场的队长的一次出轨正好被我撞见。虽然后来黄香久百般俯就、委曲求全，都无法挽留我离开的心。最终，在预感到中国又要变天后，我毅然与黄香久离婚，踏上了迷茫的逃亡之路。

一部现代版的《二十年目睹之怪现状》。一个高帅富的阳光大男孩小陆，因一起汽车刮碰事件，结识优生优育专家刘主任，继而被请去化验精子，结果其精子量为每毫升超过一亿六千万个，是罕见的最理想、最优良的人种。收废品起家的王草根，已成c市重量级人物，却为没儿子传宗接代一筹莫展，刘主任恰在他新收购的众生医院任职。一亿六小陆的背后更有强大的保护网让他远离这场争夺。一场没有硝烟的战争，一群普通人的不寻常奋斗。貌似荒诞的故事，背后竟有别样的真实。

《灵与肉》内含3个中篇3个短篇。中篇小说《土牢情话》以第一人称我的口吻，采用倒叙的方式讲述一个年轻的摘帽右派在文革中蹲土牢时遭遇的一段感情经历。姑娘姓乔，丰腴、妩媚而又端庄，是看押我的班长。因为爱我，不顾危险夜里送饼子给我，夏天利用职权把我安排在靠窗凉快的位置，冒死往外递条子，得知我将被迫害，大胆提出私奔。可我，出于保护自己的本能，对信念虔诚的悔悟，全部向当局坦白，导致善良的乔姑娘被领导糟蹋。短篇小说《普贤寺》文字洗练，情节简单，感情真挚，黄昏之恋犹如丁香花淡淡飘香。主人公罗是印尼爱国华侨的儿子，从小回国读书，因为历史的原因，虽未被整，但直至退休仍单身一人。也正因为无事无牵挂，被朋友引导学佛，在普贤寺请愿的活动中，与梅老太相识、结缘。短篇小说《邢老汉和狗的故事》是通过一个孤独老汉与狗的情谊，讲述邢老汉和一女子短暂、凄美而酸楚的生活。七十年代初，我国某些省份闹饥荒，这个女人为了让家里的两个娃和公婆多吃上一口，背井离乡来邢老汉村子讨饭，好心的老汉收留她，照顾她，拿他当老婆待，想长久和她过日子。可秋收后女人拿着少于自己劳动成果的那份粮食和50元钱，离开了。一只流浪的狗恰在此时出现在老汉身边，填补了老汉情感的空虚。但饥饿的年代，狗是不能活的。唯一的伙伴被打死后，老人也很快离世。三年半后一封从陕北寄给老汉的信，让人冷透的心略暖了些。短篇小说《灵与肉》是张贤亮的代表作之一。其中的人物许灵均、秀芝为广大读者耳熟能详。许灵均，从一个地主小姐和一个留洋学生不自由婚姻的产物，到娘死爹弃睡马槽的苦孩，再到新中国的教员，之后赶上历史的热潮成了老右下放到农场放马，一系列角色的转换注定了生活的多磨难。善良热心的放牧员帮他拣了个四川媳妇秀芝，成了家，生了娃。右派摘帽后，更加强化了他对这块土地的感情，因此他拒绝了父亲为他们全家办出国的诱惑，决然地选择留在这片他深爱的土地。中篇小说《浪漫的黑炮》讲述的是由于一封丢失黑炮301找赵电报给工程师赵信书招惹来了一系列的荒诞的事情。这个故事属于八十年代流行于中国文坛的一种文艺作品干预现实、解剖社会的代表。通过一个离奇搞笑的故事，讽刺了现实生活中确实存在着的那些复杂的矛盾和奇异的心态，并借用赵信书这样一个典型的知识分子形象，围绕他的遭遇，反映在历史变革时期对待知识分子的不同态度，引发人们的思考。张贤亮笔下鲜有硬汉形象，中篇小说《河的子孙》塑造了一个顶天立地的好男人魏天贵。他是黄河岸边某大队的党支部书记，是个鬼点子多的农民干部。他在几个大领导最危难时伸出援手；在全国闹饥荒的年代，大胆地领着农民侍弄黑田，全大队无一人饿死；在上面非要抓几个阶级敌人进大狱时，他让自己的好兄弟光棍郝三顶上；他亲手放了整他的造反派头头一命；面对爱他的女人，他痛苦而又理智地作出选择

《绿化树》发表于1984年2月，它是右派小说的代表作之一，无疑也是中国当代文学史上最优秀的作品之一。作者以第一人称我为主线，叙写了我两次劳动改造之间在一个陌生的农场短短两三个月间的经历。作品通过人物的一系列忏悔、内疚、自责、自省等内心活动的描写，对饥饿、性饥渴和精神世界的困顿等问题进行了思考与解读，展现了特定年代知识分子的苦难遭遇。同时，作者又在《绿化树》中表现了艰辛生活中的美好闪光。这种闪光通过人物的塑造来体现，像马缨花、谢队长、海喜喜等。他们以人性的温情、健康的体魄和面对艰辛时强悍的乐观，给我信心和温暖。这其中，尤以马缨花着力最多，最为动人。她漂亮、壮实、热情、爽朗，本能地拥有在艰难环境中生存的能力，而且生存得很好。她对我的一切疼爱、怜悯、帮助，并非出于男女情欲的性吸引，更多的是一位善良女子对一个无依无靠、穷困潦倒、遭人欺凌的落魄男子的本能同情和怜悯。她像母亲养儿子似的用白馍、杂合饭和爱抚抚慰着我，使我成为正常的人。小说用现实主义的手法，兼具浪漫主义诗情，真实、艺术地再现了生活。在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。阿·托尔斯泰在《苦难的历程》第二部《一九一八年》的题记中，曾用这样的话，形象地说明旧知识分子思想改造的艰巨性。当然，他指的是从沙俄时代过来的资产阶级知识分子。然而，这话对于曾经生吞活剥地接受过封建文化和资产阶级文化的我和我的同辈人来说，应该承认也是有启迪的。于是，我萌生出一个念头：我要写一部书。这一部书将描写一个出身于资产阶级家庭，甚至曾经有过朦胧的资产阶级人道主义和民主主义思想的青年，经过苦难的历程，最终变成了一个马克思主义的信仰者。这一部书，总标题为《唯物论者的启示录》。确切地说，它不是一部，而是在这总标题下的九部系列中篇。现在呈献给读者的这部《绿化树》，就是其中的一部。

《青春期》是一部中短篇小说集，收入了一个短篇，两个中篇，分别是《初吻》、《早恋》、《青春期》。《初吻》是一个唯美的短篇小说，创作于1984年。记叙的是我上中学时一段蒙昧、甜蜜的情感经历。《早恋》创作于1986年，这部小说的题材不同于张贤亮其他的大部分作品，写的是一群高中生的生活。小说以王文明猥亵徐银花为主线，以王文明捏了徐银花的胸脯开头，以几个同学在徐银花的自杀现场祭奠收尾，中间穿插记叙了几个男女学生各自的家庭背景及他们关于早恋或性的不同经历和反应。从学生和老师（包括家长）两个不同的角度探讨了中学生青春期教育的缺失问题。《青春期》创作于1999年，作者开篇探讨了什么是青春期，并为自己似乎并没有经过青春期这段时期而感到不甘和自我怀疑，继而按图索骥般记叙了我在六岁、十三岁、三十九岁时遇到的几位让我青春期症状发作的女性，以及生命中几次热血勃发的打架斗殴事件

晋江非完结，当前被收藏数：1646舒笙是个书生，别人都叫他书生。重生前，舒笙开朗，且十分依赖蒋翰。重生之后的舒笙不再开朗，他把自己包裹在蛋壳中，小心翼翼的保护起来。直到有一天，有个疑似逃犯的家伙闯进了他的家，对他说：下面给我吃......第1章：男人扑哒，扑哒。门外的小院子里传来一阵脚步声，声音有些拖沓，却能听得出有些虚浮。舒笙甩了甩手上的水，在帕子上擦干净，走过去将门打开，不意外的看见一张慈爱的老人的脸，是村子里面的张家阿婆。舒先生，家里炖了两只鸡，看你一个人住肯定吃不好，老婆子给你送一只来。阿婆满面笑容，边说边把手里装着整鸡的大碗递给舒笙。舒笙礼貌的接了，给老人道谢，老人笑眯眯的摆手：舒先生不要跟我们客气，都是邻里乡亲的，该多走动才对，先生也是，别成天闷在屋里啊。多谢婆婆，会的。舒笙微笑回答，心里却暗暗苦笑。若是在以前，他一定会多跟邻里走动，多跟人相处的，但是死过一次之后，舒笙却害怕了，有些人不是你予他好他便一定会予你好的，就像重生之前的他一样，对那人掏心掏肺，最后却落得那样的下场，可笑至极。先生还没婚配吧？阿婆笑眯眯道：我家孙女跟先生差不了几岁，先生也是见过的，就是性子太柔了，倒是跟先生般配，不知先生意下如何啊？果然。舒笙暗想还真是没有白得的好处，世道就是这样，人人都有目的，人人都有对你好的理由，一旦目的达到或者是失去了这个理由，谁会管你死活？眼前浮过上一世的场景，哪怕重生的他已经退回到了事情发生前的半年，但是四肢百骸还是会感觉到痛的钻心，那是上一世所受留下的悲惨记忆，时刻提醒着他与别人保持着距离。对不住阿婆，我还未曾想过婚配之事，多谢阿婆好意，令孙女一定会找个好夫婿的。阿婆见舒笙这样说，也只好住了口，笑呵呵道：先生是才子，也是我孙女高攀，那先生忙，老婆子先回去了。

本书在网络发表时名字为《你有精神病》，出版改名为《失常》。恐怖就是这么简单——人没来由地来，没来由地去，生死轮回之中，参透的都成了佛，他们回向的时候，早已告诉过我们所有的秘密，只是我们不明白。所以还是恐怖。周德东的恐怖正在于此：静静地细密地咬啮你的恐惧，不是鬼，不是犯罪分子，不是外星人，不是任何身外之物，而是你自己。他的恐怖不需要解释，万籁俱寂，长夜孤灯，你倒吸一口气的时候，那口气凉到骨髓里，恐怖就来了。周德东的恐怖段子，是希区柯克式的精致构造，让你每一根神经都随他在夜路上行走，那种恐惧感深入骨髓，已经不是写进去的，而是从字里行间惨进去的。恐怖就是这么简单——人没来由地来，没来由地去，生死轮回之中，参透的都成了佛，他们回向的时候，早已告诉过我们所有的秘密，只是我们不明白。所以还是恐怖。

姜婓年满十八岁，苏醒了家族遗传的特殊体质可以引鬼上身，共享五感七情，直到亡魂放下执念、往生投胎，姜婓便获得无量功德。 她苦学十八载，积攒了一身超度厉鬼的手段，然而等来的厉鬼，却和想象中不太一样。 年纪轻轻身患绝症去世的少女，唯一的执念是吃遍大街小巷，姜婓意外成为最火吃播网红； 课题只差最后一步就研究出来的青年教授，唯一的执念自然是实验结果，姜婓不得不报名修读第二专业； 获得过无数次提名却始终与奖项失之交臂的无冕影后姜婓晚上写论文、白天当演员，差点把自己也累成一只亡魂。 几年后，百变风格的姜婓摘得影后桂冠。接受采访时，被问及进入演艺圈的初心是什么，姜婓表面风淡云轻，这是我的宿命。 实则咬牙切齿还不是为了功德！

唐陌晨拥有邪神珠的消息泄露出去，瞬间成了七大门派的眼中钉，肉中刺，顷刻之间，从大英雄变成过街老鼠，匹夫无罪，怀璧其罪！断尘涯下，一招玉石俱焚竟让他的魂魄来到地球，且看他如何成为邪帝，走向巅峰。

小说讲述了极品男人沈卓然在丧妻后择偶再婚过程中，遭遇四个奇女子的故事，以一个男人的视角反映了当下生活中女人奇妙的择偶标准及人生追求，生动幽默地描写了各种价值观对人们的影响。故事结局令人啼笑皆非，出人意料。其他的三篇短篇小说均为王蒙近期一现实生活中女性为题材的新作。

当罗兰带着魔戒系统穿越中土大陆时,此时的甘道夫正在组织远征,山下的国王依旧没有回到他的王位,霍比特人的历险还未开始,世界依旧笼罩在阴影中……

我曾经被骗去缅北，在那见识到了人性最阴暗的一面。我想用我的真实经历，告诉所有人，缅北远比你想象的还要恐怖！多一人看书，少一人受骗！

【宝宝们，已经肥啦，快来宰！v后争取日六变长长】宿星澜一直觉得自己是个普通人。直到时空裂缝打开，出现了六位来自平行时空的他，分别是仙门宗主、大魔法师、帝国元帅、末世领主，天才黑客以及顶级流量。宿星澜：？？？现在平行时空也这么卷？有一天，大佬们看到他的死对头，纷纷指着说那是他们时空的爱人，他们回不去很可能就是因为时空达不到高度同步。或许宿星澜和死对头在一起，他们就可以回去了。宿星澜：……要不还是别走了，我舍不得各位兄弟！平行时空的其他大佬：对不起，我们并不想和你继续做葫芦娃七兄弟：）宿星澜得知死对头竟是自己的命定爱人后，崩溃了很久。有一次他问死对头：你是不是喜欢我？死对头冷笑一声：我喜欢你脸大？宿星澜气结，愤怒地跟其他大佬们说：看吧，我们绝对不可能！我就是跟狗在一起，我都不可能跟他在一起的！！！死对头：……汪宿星澜：？？？【注意】这是一本时空大乱斗的脑洞文，且看东方仙术和西方魔法的较量，异能与精神力的冲击，还有论唱跳rap更赚钱还是黑客更赚钱。总之内容真的挺好看（王婆卖瓜），实在不知道怎么吸引你们了，收藏便可看作者家猫后空翻.avi平平无奇普通人受×找老婆全靠其他时空兄弟们给力攻求收藏预收《全球逃生后万人嫌成神了》谢云殊的前半生可以总结为三个字：万人嫌。他出生时便被调换了身份，由豪门小少爷变成底层小混混，被接回家时，亲生父母看他的目光很是失望，亲哥哥更是满脸嫌恶，跟他说：我只有他一个弟弟！周围所有人都拿他与假少爷作比较，说他们云泥之别。然而有一天，世界重启，万诡狂欢，所有人陷入逃生游戏当中，谢云殊凭借一己之力，护得谢家生存，最后紧要关头，他们还是选择救下假少爷，牺牲了他。在他以为自己要死的时候。【——恭喜您获得万诡迷buff】从此，万诡俯首，只为一人。世界重启的第五年。人类数量急速缩减，但这又是一个里程碑。因为人类拥有了一位神，凌驾于万诡之上，只手可操控整个世界的逃生游戏。他是幕后黑手，也是人类希望。谢家苟延残喘地活在这个末世当中，他们发现，无论曾经多么富有，如今都化为虚有。这里只尊崇强者。而他们曾弃如敝履的谢云殊，竟是他们如今高不可攀的神。推荐作者完结文《反派都传承了我家喵》虞深创作的三本小说里，主角爽得千篇一律，反派却惨得万里挑一。无论是阴郁冰冷的末世领主，还是暴虐残酷的星际帝皇，又或者工于心计的天才修士，最终都没有一个好结果。就是这样的三个反派，偏偏让读者们心疼得撕心裂肺，恨不得组团寄刀片，用狗作者之血来祭天。虐反派虐读者虞深从来不带怕的，然而有一天，这些反派全都穿来了……虞深觉得自己可以收拾收拾去世了……三个反派在原本的世界经历完一切后都穿越了，他们变成了被遗弃的三只猫崽，被虞深发现领养回家。只要他们对虞深产生一定的好感度就可以变回人，而等他们知道虞深是把他们写得那么惨的作者时，好感度瞬间跌到冰点，想要直接去掐死虞深。只见嘭的一声暴戾凶残的反派boss们变回了软萌小猫咪，那粉嫩的小肉垫根本无法造成伤害。坐等死亡的虞深：……咦？等等，貌似他还能再抢救一下？？然而之后的虞深每天都很愁，他家三个猫主子不仅脾气差难伺候不给掳还天天似乎在商量着怎么neng死他……******晏迟光，霍君祁和薛濯都以为，他们的灾难是虞深带来的，直到他们发现，这个人竟是他们曾经遥不可及的白月光。