永远有多远

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

铁凝散文随笔全集

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

许岁辞意外穿进某花市万人迷文里，成为围绕在纯情主受身边的一名疯狗攻，书中提示只要备胎做得好，总能从众攻嘴里分到一块肉吃。 目前剧情刚刚开始，主受还是一朵清纯小白菊，纯天然丝毫没有被染黄的样子，漂漂亮亮简直在许岁辞的审美上蹦迪。 小狗的独占欲觉醒了。 许岁辞：汪汪汪汪汪汪！！谁敢动受我咬死谁！！ 暴躁青梅竹马攻准备偷吻熟睡主受 许岁辞撕咬上去。 浪荡风流少爷攻拿钱羞辱柔弱主受。 许岁辞撕咬上去。 阴鸷腹黑总裁攻打算包养贫困主受。 许岁辞撕咬上去。 冷淡禁欲学神攻雇佣受做绘画模特。 许岁辞脱了衣服，撕咬上去 萧倦学什么会什么，样样精通，唯一不太擅长的就是恋爱，心中除了画画什么也塞不下。 某个雨夜，一只疯狗冒雨冲进他的画室，眼神如刀，恨不能咬碎他的凶傲姿态。 许岁辞:我来应征人体模特。 疯狗坐在静物桌上，水潞潞的眼睛里既凶狠，又瑟缩。 纯白，警惕，像一颗剥去外衣的小奶糖，灵魂散发出粉嘟嘟的色彩。 除了画画，萧倦突然有了世俗的欲望，想舔。 十项全能.偏执.学神攻:你的皮肤真白，能画一下吗？ 许岁辞:不是说好，只搞简单的绘画艺术吗？ 一心想跟主受搞1v1的神仙爱情，最后被本文最宠妻攻叼回窝里的故事。 文案排雷: 1.自认为是疯狗攻，实际是奶猫受。 2.全程1v1，甜饼结局。 3.这是一篇勉强及格的沙雕文，文笔尴尬且小白，谢绝喷喷喷，营养液这种水可以多给点，嘿嘿嘿。

【6.30日限免，有想看的小可爱可以先收藏到那天再来哦】 连载中：要一起出去玩吗[无限]，有兴趣的小可爱可以点击作者专栏收藏 如果喜欢悬疑的，可以看看专栏中的另一篇悬疑预收：这是一个谋杀案[无限] —————————————————————— 本文文案： 警情通报 2019年8月24日18时许，安谭县某渔民于太熙湖中发现女子尸体残肢。 警方现已赶到现场展开调查，初步判断死者为江某华（女，47岁，溪沙县人） 相关情况正进一步调查中，如有相关线索，请尽快联系警方。 那个熟悉的声音又一次响起：你想知道谁杀了她吗？ 舒洛：闭嘴。 男人还在继续说着：你想知道她是怎么死的吗？ 舒洛：我让你闭嘴！ 呵。 ...... 舒洛是一个怪胎，她的世界里只有一个谁也看不见的男人陪着她，从始至终，一刻不离。 阅读提示： 后期会虐 ———————————————— 《要一起出去玩吗[无限]》文案： 故事的开始，源于一张普通的旅行社广告传单和一个平凡的武馆接班人 管迩意外收到传单并踏上旅程 她本以为这只是一趟价格特别昂贵的坑钱之旅 没曾想竟收获了多少钱都买不到的惊喜 这钱花得值！（bushi） 亲爱的游客，请选择您要的旅游套餐。 经济套餐：乡村的诱惑 您将会到达瞎评价网站评出的幸福指数最高的村落， 观看当地特色露天烧尸仪式并有机会与尸体进行激烈互动 小资套餐：雪山温泉游 您将会到达雪女人体标本博物馆，观看狗比男人108种冻法 还活着的游客将入住温泉旅馆，收获与美艳女妖共浴的极致体验 豪华套餐：七星级游轮旅行 您将登上超超超豪华游轮，感受身在大海无处可逃的绝望 游轮上还为您准备了18人妖秀，女鬼spa，幽灵舞会等惊喜环节 旅游团温馨提示： 请看管好自己的心肝脾肺肾，谨防扒手 请照顾好自己的小命，如发生任何意外，本团概不负责 愉快的旅程即将开始

公告：本文将于11月14日入v,万字更新,谢谢小天使们支持走投无路的厄海塔向上天祷告：神明啊,请让我离开灾厄之地。神明向虔诚的信徒投下视线。第二天,她发现自己成了一只小海獭。搁浅在须弥与枫丹边境的岸边,奄奄一息。因为缺水而两眼昏花,只觉天旋地转。为什么名字里有海塔就成海獭了啊！厄海塔面目狰狞,生气地冒泡泡,啊啊变回去！给我变回去！大尾巴在怀里甩来甩去,艾尔海森面无表情地抱着这只异常暴躁的海獭,心想真不该发这个善心。回去得找提纳里要精神损失费。某日,厄海塔在水缸里湿漉漉地睁开眼。好消息,变回人了。坏消息,面前站着位看上去格外冷淡的,手里握着一把鱼饲料的灰发青年。短暂的对视。灰发青年冷静从容地开口：拟态动物？厄海塔：？见对方似乎听不懂人类语言,他暂时搁置了《海洋生物饲养指南》,转而捡起《育儿宝宝手册》。他沉着发问：上过学吗？厄海塔：？我只是一只小海獭,为什么要我写论文？-艾尔海森提交了请假一天的申请,理由是需要静养。而当赛诺上门拜访时,却发现称病的大书记官正收拾着远行的行李。你要去哪？赛诺问。艾尔海森提着水缸,里面漂浮着一只因为厌学而看上去生无可恋的海獭。他回答：去放生。代理贤者疑似罢工,兼虐待动物。赛诺眉头紧皱地想,他得上报教令院。***隔日更,偶尔日更自割腿肉产粮,快乐放飞自我女主之后会变成其它怪物,主要是海獭枫丹怪物真的太可爱了呜呜呜,激情开坑！海獭和海子哥就是绝配！（我说的）时间线在传说任务前,非考据党,尽量贴合原作或许有单箭头（大概？）【文案截图于2023年9月21日】

[下本写：《野玫瑰》/《燥夏》,戳专栏收藏~]虞荔为人低调,大一一整年都是帽子口罩眼镜,但就算这样班里也有不少男生对她有好感,只是人实在太高冷,大家根本不敢上前搭话。然而谁也没想到,大二返校第一天她就惊艳众人,很快便在学校论坛爆火,成为大学城神一般的存在。长得漂亮,身材好,还有钱。凭着她那双蛊惑人的眼睛,不知道让多少人为之疯狂。但说到底她还是她,面对数不胜数的追求者眼都不带眨一下,只淡淡说句：不好意思。为此学校论坛展开激烈的讨论：虞荔到底会被什么样的人拿下？一经发布,该帖便以最快的速度冲上热榜第一。其中有一条评论点赞量直接破万,匿名者只简单打了三个字：靳辞宴。紧接着大家纷纷在底下回复：一楼：你确定？二楼：怎么可能,靳辞宴诶,高冷校草,拽的一批。三楼：靳辞宴找对象要求可高了,之前我们系系花跟他表白人理都不带理的。……该帖热度只增不减,很快便传到了当事人的耳朵里。-两位风云人物产生交集是在校外咖啡厅。靳辞宴问她：你不认识我？不认识。我认识你,你很火。说完他从口袋里掏出手机,解锁后递到她面前：加个好友？京圈少爷X沪圈大小姐痞拽X淡漠

53岁的秋叶是离了婚的自由作家，他在酒吧结识了淳朴的吧女雾子，便金屋藏娇。他抛弃了原有的情人，想把雾子培养成高雅的新欢，甚至想同她结婚。当雾子出落得令人刮目相看时，他却悄然离雾子而去。 这部作品细腻地描写了中老年白领阶层追恋年轻女性的复杂情感，被日本读者誉为代表渡边文学的不朽名作。

本文文案：1.洛珩穿成了万人迷文里被万人迷主角退婚的舔狗Alpha。当天,万人迷主角带着自己一众追求者,浩浩荡荡地来宣布退婚,本以为会苦苦纠缠的洛珩竟毫不犹豫地答应了退婚的要求。万人迷疑惑了,追求者们也疑惑了。退婚后,洛珩正要快快乐乐地享受单身时光,没想到殷家怕擅自退婚惹怒洛珩,又给她送来了一个新的Omega。这个结婚对象身形消瘦,相貌清俊,苍蓝色的眼睛不含一点杂质,像这个世界上最漂亮的琉璃。而洛珩与他的匹配度是95%。就在洛珩想抱着自己的漂亮媳妇回家的时候Omega小心翼翼地开口：你好,我是殷妄。殷妄,这本书唯一的反派,发了疯一样想杀死万人迷主角,最后受到了法律的制裁。洛珩：谢谢,已经萎了。2.殷妄是一个不受宠的Omega,唯一的价值就是为家族联姻。他的弟弟同样是个Omega,却有父母的宠爱,还有个深爱他的未婚妻。后来,他的弟弟退了婚约,他的父母将他送给了弟弟曾经的未婚妻,那个站在云端上的Alpha。殷妄知道自己唯一的希望就是抓紧这个Alpha,否则就要被送给性情暴虐的Alpha贵族,他想尽办法,用尽各种手段勾引对方,乞求她的一点点怜爱。3.洛珩心疼殷妄在原著中的悲惨遭遇,心软地答应了婚约。结婚后,这个名义上属于她的Omega抓住她的手腕,苍蓝色的眼睛软绵绵地看向洛珩。然而,洛珩脑子里全是原著里他疯魔癫狂的样子。她忍不住后退一步：害……害怕QAQ洛珩殷妄GB,女A男O,不反攻1V1,双初恋,HE【文案写于2021.10.21】————————————预收《恶龙怀了我的蛋后我跑了[女A男O]》,求收藏！1.许危穿成了帝国被恶龙掳走的公主。恶龙抢夺公主是刻在血液里的本能,他将公主带回自己的巢穴,将自己收藏的所有宝藏双手奉上。许危为了活命假意逢迎,还在恶龙化为人形时助他渡过了发热期,她伪装出万分的深情将恶龙唬的一愣一愣,最终眼里只剩下她。许危想要用虫族密宝湛月璃所打造的王冠,恶龙便冒着生命危险闯进虫族禁地为她找来湛月璃,为此差点断了一边翅膀。而许危却乘着恶龙重伤昏迷不醒成功逃离恶龙的巢穴,回到帝国继续做她的公主。恶龙醒来时身边只剩一顶做工精致华丽的王冠。还有肚子里属于许危的孩子。2.某日宴会,许危刚刚和帝国有名的青年才俊跳完舞,一回头发现骑士压着一位奄奄一息的男人走到她面前。男人挣扎着抬头看她,在看到她的一瞬间眼眶通红,落下眼泪。他用尚且还不熟练的人类语言喊她的名字：……许……危。许危眼皮一跳,正要让骑士将他赶走时她注意到男人微微隆起的肚子。她让骑士松开男人,男人委委屈屈地钻进她的怀里,抓着许危的手去碰自己的肚子,磕磕绊绊道：……蛋……你……你的。为了活命骗龙感情的公主单纯被骗的恶龙1V1,双初恋,HEGB,女A男O,不反攻男主生子

【本文4.2入v,入v三更谢谢支持】离理决定跟男友分手。她忍不了半夜醒来,发现男友正睁着眼睛看着她。她忍不了吃饭的时候,男友把她当下酒菜盯着。她更忍不了吻的时候,男友恨不得把她嚼碎咽肚。再乖再漂亮的男友,也不行！下午提了分手,晚上搬到闹鬼酒店——前男友什么都好,就是痴汉又怕鬼。谁想前男友为爱突破极限,守在闹鬼酒店门口。离理深受感动,并拉上窗帘。夜晚——虚假的外卖、古怪的前台、假扮的男友聚集在她门前,轮流叫门。同时,她的手机也出现问题,没有信号,网络也连不上。就在离理以为自己进了黑店的时候,抬头看到天花板上浮现一张苍白的脸,缓缓睁开眼睛。离理：吓到我了,原来真是闹鬼啊,还以为是贼窝。等等,闹鬼？她那个漂亮、听话、乖巧、痴汉的怕鬼前男友还在酒店里啊！离理找到前男友,漂亮的前男友果然吓坏了,可怜要命。离理只好一边安慰他,一边保护他。她没有注意到,每一个看不见的视线之外,她漂亮可怜的前男友悄悄伸出透明的水母状的触手,填满她身体周边每个角落,蠢蠢欲动想要缠住她,融入她。怕鬼也抵不住恋爱脑的怪物男友——感情流完结文——《在恐怖游戏里网恋无限流》《妈,五千万给我吧穿书》《副本严禁发传单无限流》——剧情流完结文——《全班穿成副本Boss后…》《我看到了你的血条无限流》——预收——《怪谈在九零吃瓜日常》怪谈泛指任何恐怖故事。央城怪谈泛滥,央受希望而生,以怪谈故事为食,直到城市再也没有怪谈,央陷入沉睡。这天,央听到召唤,自黑暗中醒来。召唤央的娇弱女性人类：呜呜呜,宝贝在看妈妈呢。央张嘴：啊！吐出个奶泡。——从都市怪谈穿成人类婴儿什么感受？过去的央、现在的虞泱泱：好多故事,根本吃不过来！村尾茅草屋为何引得黑狗半夜狂吠,母鸡打鸣深夜赶集归来,路上偶遇的神秘人竟然是…一家三代惨死,竟是因为…震惊！闹鬼现场为何频频出现一个看不清面目的小孩子……看不清面目的小孩子正在写作业。这个手工,是非做不可吗？这个字,是非认不可吗？这个学,是非上不可吗？本文又叫《怪谈重生成人类幼崽后……》

【日更,晋江独发】明穗香是战国时代的鬼杀队剑士,身为鬼之子,却自创猫之呼吸,成了当代最强的猫柱。一朝落水穿越到几百年后的未来,由于鬼之子的特殊体质,白天的她会格外虚弱,就像一颗柔弱无助、可怜无依,亟待人拯救的菟丝子。为了在陌生时代保护白天的自己,她伪装出乖顺的模样,收敛自己的尖牙利齿留在救命恩人身边。-港口Mafia的战力天花板对救上来的女孩子一见钟情了。她柔弱、美丽,全心全意信赖他、依靠他,没有他就要活不下去的样子。直到有一天——他杀气腾腾地追杀叛徒,却看到明穗香像猫咪玩弄猎物一样,恶劣地戏弄着凶残危险的恶鬼,脸上沾着恶鬼溅射的血迹,刀光映照着她餍足的笑意,美丽又锋利。重力使看着她血迹未干的刀,神色复杂。没有他就活不下去？？？看到他的身形,他的菟丝子也惊诧地定在原地。哦豁,暴露了。#家养猫咪夜晚偷吃被抓现行#观前提醒：*CP中也,真一见钟情带厚重滤镜*女主白天真的菜,战斗力不到0.05只鹅*有柱灭学院,所有人转世复苏前世部分记忆的特别设定*请不要在我的小说下面提及别人的小说,也不要在别人的小说下面提及我的小说,啾咪*言情小说请不要提腐,谢谢#亲亲阿如帮忙写的文案,她真的好好呜呜呜强推如日川的《打篮球也有恶周期吗？》她写黑篮耶！写小队长耶！真的不看看吗？还有她准备在七月开的新文《被大佬们养成家族首领》主家教！真的不打算收一下吗？我强烈推荐！#最后推推自己的预收《和黄濑交往后》黄濑有一个女朋友,她懂事礼貌又有一点小正经,同时还是他的迷妹。不管他做什么都会一本正经地思考,然后说：凉太君这么做一定是有道理的。就算看见他与平时不同的一面也不会觉得失望,更不会以自己的想法妄自揣测他的行为。很正经也很可爱。完美符合黄濑想要女朋友不会束缚他的想法。……但是有一天,黄濑发现她有自己的小秘密,一直没有告诉他。他开始一点都不在意,男女朋友之间也不是什么秘密都会告诉对方。直到他看见女朋友以同样正经、同样可爱的态度对另一个穿着和她一样校服的男生说话。彼此之间非常默契的样子。他突然有点惶恐,小千加的秘密到底是什么呢？为什么不能告诉他？是不是有别的更了解小千加的男生出现,她会喜欢上别人呢？这样隐晦的想法都是黄濑不能对人言说也是他从来不会在女朋友面前暴露的一面。所以,他只是若无其事像平时一样笑着黏过去：小千加,怎么来神奈川都不来找我？好冷漠哦,小千加是不喜欢我了吗？凉太君？他从背后环抱住可爱的女朋友,埋头在她颈间亲昵蹭蹭,抬眸冷漠予以无声的警告：离我的小千加远点。唯有看见他眼神与言行完全不同的男生愣了一下。