永远有多远

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

铁凝散文随笔全集

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

下一本《拯救美强惨影帝[双重生]》求收藏呀先孕后爱/先婚后爱/爹系男友/双c/高位者低头/蓄谋已久1顾惜发现男友出轨当天,果断分了手。从案发酒店出来,本应该坐哥哥车回家的她,意外坐到了商界新贵傅韫车里。本来以为只是一场插曲。谁知道,这场插曲演变之下,她和他在后来的某天春风一夜,她还意外怀了他的孩子。还不等她做何反应,傅韫以傅氏总裁身份上门,执意迎娶顾惜。顾惜和傅韫闪婚孕爱的信息一经传出,轰动一时,即刻承包各大媒体新闻头条。2两个人犹如云泥之别,包括顾惜在内,没人看好感情,所有人都觉得等顾惜生下孩子,傅韫就会和顾惜离婚。眼看着傅韫已经从商界新贵,成长为掌舵万亿商业帝国的掌权人。他依旧没有任何要和她分手的迹象。花钱如流水的顾惜都忍不住问：你就不怕我有一天把你的钱都花完了吗？我超会花钱的。傅韫扶了扶金丝框架眼镜：你应该知道我很会赚钱。他挑眉一笑：你很会花钱,我很会赚钱,我们命中注定天生一对。3顾惜不知道的是,她那个渣男男友出轨一事起因,是傅韫放出的消息,让她彻底死心。如果她一定要恋爱结婚,那个人只能是他。这个想法从她们第一次见面,就犹如一颗种子种在他心里,生根发芽。终于,他如愿以偿娶到了她。媒体说他为了迎娶小六岁的明艳小美人进门,豪掷千金,一场世纪婚宴都花了十个亿,不知道以后会不会后悔。然而傅韫并不在意,她是否真的是冲着钱和自己在一起,总之他有的是钱。他的钱,可以让她一辈子离不开自己。她有所图,他愿意被她所图。仅此而已。*顾惜宛如傅韫春日里的一场越轨,他心甘情愿臣服于她。她是蓄意接近,而他甘愿沉沦顶级豪门禁欲daddyX明艳美人男主巨巨巨巨巨有钱！阅读指南：1 本文不提倡任何先孕后爱行为,这是小说,男主无条件会爱女主,但是现实生活中,女生恋爱过程中一定要保护好自己！2 男女主第一次是戴套的,但是安全套不是100%避孕。所以女主意外怀孕。3 晋江好文千千万,不喜欢咱就换。评论区可以对剧情提出质疑,但请勿进行人身攻击,感谢看到这里——预收一：《拯救美强惨影帝[双重生]》求收藏呀十八线无名小演员顾远徽,于出租屋家中逝世,死因成迷,年仅三十岁。一个月后他凭借遗作,拿下全球各大权威最佳男主角奖项。成为世人唏嘘的早逝影帝。同月,豪门黎家被对家陷害,公司陷入经济危机,黎家虎落平阳,破产负债,真千金黎秋还被神秘人意外害死。黎秋也因此意外重生回到七年前。那时候,她时任娱乐圈三大公司之一的执行总裁,拥有点石成金的绝对话语权。黎秋第一时间找到顾远徵。彼时,他寄人篱下,疾病缠身在万年黑暗的地下室房间里,硬扛不退的高烧,艰难度日。黎秋第一时间将他送到医院治疗,带着他搬出地下室,带他入圈给他资源。她说：顾远徵,我会为你铺出一条康庄大道,但未来七年里,你需要跟我在一起。一起找出他死因成谜的究极原因,和杀死她的幕后黑手。——顾远徵入圈多年,实力雄厚,无奈不愿接受圈内潜规则,直到三十岁意外身亡,他的一生始终缺一个证明自己的机会。一朝重生,他回到一穷二白的二十三岁。他躺在床上被高烧折磨,神志不清,恍惚间看见一张动人的面容,她拖着他去医院治疗,忙前忙后照顾他。跟着上大火的综艺,演技节目C位出道,大牌云集的电影做男主角……各种他曾经渴望的资源,如今唾手可得。顾远徵出道不过一年,成功获得国内权威奖项最佳男主角,成为该奖项最年轻影帝,爆红全网。在颁奖礼后台采访上,被问及最感谢的人。他目光深情款款,看向角落处一直为他鼓掌的黎秋：我的人生暗无天日,人生中唯一的光芒来自于她。说她是我赖以存活的氧气也不为过。双重生,双向救赎——预收二：《过火[先孕后爱]》求收藏呀先婚后爱/先孕后爱/协议结婚/婚后追妻/真香打脸/占有欲强daddy/扔球跑宋辞因为父辈定下的婚约,不得不和商界权贵裴知言结婚。宋辞自然是不愿意的,可种种原因之下,两个不情愿的人,在双方家庭的施压之下,还是结了婚。婚后裴知言立马跟她签订了结婚协议,婚后她需要扮演知情达理的裴夫人,三年之后婚姻到期,他会无条件和她离婚放她走,并且给她一个亿当作离婚费。只是意外频发,婚约第二年,一场酒醉事故,宋辞不小心怀了裴知言的孩子。宋辞想起他平时的冷漠无情,以为这个孩子他理应是不想要的,于是她自己预约了医生,准备做手术。谁知手术当天,裴知言匆匆忙忙从公司赶来,将她拉下手术台。手术没做成,她以为他只是单纯想有个自己的孩子而已。宋辞生下孩子,协议婚姻时间也到期。她因为种种原因,没办法带走孩子,只好自己先带着协议金先离开。2商界新贵裴知言,杀伐果断,矜贵无双。本来只是为了敷衍家里人所谓的婚约,才和家世普通的姜南溪结婚。本来他计划婚期只维持三年,就与她离婚。谁知后来他突然发现宋辞有一个爱而不得的白月光,甚至协议结婚时间一到,她宁愿放弃千万离婚费,也要带着孩子投奔白月光。从来冷心冷情,从未违约的商界巨鳄裴知言,第一次撕碎婚姻协议,主动毁约,拒绝离婚。谁知道宋辞在生下孩子之后,竟然消失的无影无踪,让他苦寻不得。再次见面是在五年后,谁知道宋辞已经将他和过去忘得一干二净,还有个正准备发展结婚的相亲对象。从来喜怒不形于色的裴知言,第一次发了疯。他决定抢婚。杀伐果断高冷禁欲年上爹系总裁X知名设计师2024.07.26

他的伤疤藏在黑暗里，他的爱被藏在角落里。 陈池x梁舟 不符合广义上的正确三观 HE

凌天意外穿越到了洪荒世界，成为了三清的小弟，成为了盘古正宗。洪荒生灵：先天缺陷，也配称为盘古正宗？凌天：你们就是羡慕嫉妒恨洪荒生灵：切，你这个只有金仙的弱鸡，我会羡慕嫉妒你？我可是大罗金仙！凌天：大兄，二兄，三兄，有人占着修为高，欺负我！……

当我从核爆中重生的那一刻起！这个世界将在迎来最后一次希望！-----------------我不是学的初级突刺吗？怎么变成了SSS级剑流风暴！？无尽斩击！天隙流光！湮灭之剑！只要学习最普通的剑技，就能百倍增强！？神级天赋+禁忌技能！末日之下，我即是最后的希望！

保尔从小就聪慧好学，有一次在高年级的教室里，偶然听到老师讲解天体知识，就在上圣经课时向神父提出疑问，受到严厉的惩罚，最终被赶出了学校，12岁就开始在铁路边的饭馆做雇工。保尔很能吃苦，他喜欢这种通过诚实劳动所获得的轻松与踏实感。富有正义感的他看到了生活黑暗的丑态和穷人的悲苦遭遇，经常为了不被欺侮而打架，并因为喜爱打架出了名。在两年艰苦的劳作中，保尔渐渐长大，他对周围不公平的一切充满憎恨。沙皇被推翻了，布尔什维克来了又撤走了，德国人和土匪作恶多端。在迅疾变化的世界中，,有两个人闯进了保尔的生活。朱赫来是作品着力刻画的一个坚定的革命者。他教保尔学习英国拳击，告诉他改变生活要靠一群兄弟抱成一团大胆拼搏。冬妮亚是林务官的女儿，保尔和她邂逅相遇，结下深厚的友谊。保尔和冬妮亚相爱又决裂的过程是小说的主要情节之一。后来，保尔为救朱赫来而被捕入狱，逃出监狱后他投身战斗，成为一名革命战士。在战斗的空隙中，保尔坚持阅读《牛虻》等进步书籍，培养了坚定的革命意志。保尔在战斗中脊柱受伤，后来失去了右眼，不能再回前线了，就复员到铁路工厂工作。在博亚尔卡修路时他冻坏了双脚双腿，由于天寒地冻和过度疲乏而染上了伤寒。青春战胜了死神，伤寒没能夺去保尔的生命。他又投入了繁忙的工作，日夜操劳使他身体恶化，他双腿瘫痪，左眼失明，能用的只剩下右手。保尔因为不能再加入战斗的行列而感到绝望，他想到自杀，最后还是战胜懦弱，凭着惊人的毅力开始写作。书稿成功了!保尔找到了新的武器，这个钢铁战士终于又开始了新的生活。

穿越大唐韩元继承祖业。酒楼总是来一个奇怪的人，问着奇怪的问题。李二：韩元啊，你认为当今圣上如何？李二：韩元啊，你觉得圣上几个儿子那个当皇帝更好一些？李二：韩元啊，你觉得长乐公主如何啊？韩元恼了：还能怎么看，躺着看啊！直到有天，李二告诉韩元：其实我是当今圣上，也是你岳父。......ps：历史爽文请勿深究！

【专栏正在连载姐妹篇《影后只想活下去》，求收藏】 《影后只想活下去》文案： 黎棠的眼前莫名出现了一个红色的血量条，原本满条的血量每天都以1%的降幅减少，她以为是自己最近太忙而眼花，直到血条变成80%的时候，她头晕眼花险些踩空楼梯掉下去，差点告别这个世界。 等到血条变成70%的时候，她感冒发烧躺了一周，差点没能参加新剧发布会。 到了60%的时候，她在走廊捂着突然喘不过气的胸膛撞倒路过的一个男人，呼吸居然恢复了，血量条也莫名1%，变成了61%。 ——— 黎棠目光如炬地看着眼前的男人，壮着胆子伸出爪子摸了又摸。 1% 1% 她想，她知道怎么回血了。 ——— 血包出道不久，没权没势没名没气，疑似遭人打压，四处碰壁。 黎棠对问她有没有哪个男演员是你的理想型的媒体面露微笑：我最近觉得《天命归流》演危嬴的那个叫楼三的演员不错，希望有机会可以和他合作。 #楼三是谁# #三料影后黎棠的理想型是楼三# #黎棠楼三# 这几个标题瞬间空降热搜，引发服务器瘫痪。 热搜之后，被长辈百般打压，原本不红就要回家继承千亿家业的楼明川接到长辈气得跳脚的电话：我看错你了，为了红，你居然出卖皮相！ 楼明川： 不红就要回家继承家产的隐形富豪楼明川X美飒爽偶尔会像霸总的三料大影后黎棠 ———————————— ————————————————— 【——————专栏预收求收藏，下本开——————】 预收①：《为了苟命抱住黑月光》 我有一个秘密。 我和同班的霍倦在谈恋爱。 我还有一个秘密。 我是穿书的。 —— 霍倦，一中的校草兼霸王，Alpha的A中顶配，万人迷体质，校服裤下跪了一片爱慕者，却睥睨一切，完全不把谁看在眼里。 而我，一个平平凡凡的Beta，一中的底层学生，倒霉体质，喝口水都会呛到，没朋友也没女朋友，活着的Solo大师。 这样的我怎么会和A中的校草谈恋爱呢？ 一切都要从我穿书那天说起 刚看完一本充满了马赛克的文，醒来便穿成原著下场凄惨的炮灰，眼看就要因为这次的事开始踏入自我毁灭的道路，前后都干净的我急中生智，大声表白： 对不起，我喜欢你！ 然后用力抱住了主角的大腿。 动作很迅速，情感很饱满，很可惜的是 我认错了人。 —— 我以为遇见了黑暗，谁料是飞蛾扑火的开始。 ——霍倦。 —— *正文第三人称 —————————————— 预收②：《大妖攻略手册》 四千年前，厌戾只是一条小青蛇，终日盘踞在琅琊山下的柳树上无所事事地晒太阳，一朝被神仙点化，成为了有仙缘的妖。 可他后来把神仙杀掉，又将天庭搅得天翻地覆后跳下飞升台，追着神仙转世的神魂生生世世折磨，誓要将她挫骨扬灰，永世不得安宁。 而秦千颜 穿成了这个下场凄惨的神仙。 看着缠绕在手腕上，刚被提溜上来的懵懂小青蛇，秦千颜咽了咽口水，觉得自己也许还能再拯救一下。 ———— 被点化上天庭，获得的并不是人人羡慕的仙缘，而是无穷无尽的炼狱。 厌戾承受过抽筋剥皮，承受过妖丹被剖，承受过日日夜夜被烈焰焚烧之痛，承受过修为尽失之苦，看着眼前一脸伪善的神仙，他掩下晦暗的神色，将恨意压在心底。 没关系 欠了他的，总有一天，他要此人千万倍偿还。 ———— 一朝梦醒，祸害了天上人间鬼界数千年的大妖睁开眼，发觉时间回到他被刚点化的那一天，看到伪善的神仙小心翼翼又手足无措地凑过来，对他小声而认真地道：我会对你很好的。 嗤。 大妖眯起眼。 他弹起蛇体，张开獠牙大嘴狠狠咬上了神仙的手背。 数千年修为化为乌有的小青蛇，现在只能在秦千颜的手背上留下两个血窟窿。 神仙眼眶红了，吸着鼻子可怜巴巴地对他说：没关系，一点都不痛。 大妖觉得有点不对劲。 ———————————————————————— 【【以下才是本文《真香警告》的文案】】 《真香警告》： 陆明溪刚穿过来那时候，她的新身体才堪堪成年。 长得那叫一个嫩白水灵，娇艳美味。 但据说她当别人小三，背后有金主，资源躺着拿 陆明溪：一脸懵逼？？？ —— 陆明溪给自己平反臭名中一直孤军作战，直到她遇上了一条金大腿。 一个跺一跺脚都能让京都大半普通人失业的真大佬 ———— 又名《长得好看难道就一定是花瓶吗？》 ———— 食用指南： 1：隐忍深沉独占欲超强大霸总X可软可硬黑料缠身十项全能女 2：女主什么都会！什么都会！什么都会！除了演戏_(:з」)_但一定会进步的，信溪爷。 3：女主负责事业，男主负责宠。 4：男主比女主大十岁。 5：苏，甜宠，1v1 ————【专栏有完结文可宰】———— 《穿书后被迫走恋爱剧情》 《明明是反派却在装乖》 《我男朋友是个疯批》 《招惹偏执》 《偏执暴君的温柔》 《过气后我被娇养了[娱乐圈]》

月云岚是软红阁的头牌，入幕之宾无数，垂涎香闺一夜的能从京城排到苏杭。对于这样一棵摇钱树，倌主早已打好了算盘，盯准了掌权又富贵的大官们，准备将月云岚的初夜在他十八岁生辰的那日挂出去，来抬高身价，顺便打响软红阁在众青楼间的名声。可月云岚却是个心思极多的，根本不想按着倌主盘算好的路子走，他要挑个性子好的，家世简单，上无长辈压制，下无弟妹要养，有些小钱又没什么城府的妻主。一日，去姻缘庙上香，抛出去的许愿红绸好巧不巧砸中了一个书生模样，生的文气，一身衣裳不显不露，又不寒酸的女君。月云岚当时眼睛就亮了，推搡侍儿去买通庙里的算卦先生，打听清楚那书生的来历。没想到，运道果真这样好，真是样样合了月云岚的心意。只是书生素日除了上书院，便是书铺，家中，要制造偶遇，有些难。月云岚绞尽脑汁，半夜去敲响了书生家的府门。我，我那日不小心砸中你，我是来赔罪的。月云岚羞答答的抬眼，用欢客们最喜欢看的一面，面对颜青绫。颜青绫手里一卷书，耳尖一瞬通红，脸像是冒了热气一般，后退了两步。不，不得无礼。月云岚眼中一抹讶色，久在青楼，从未见过哪位女子生涩羞赧成眼前女君这样的，心头微动，轻轻笑起来。女君，相识一场，其实云岚有事相求。颜青绫低着眼，紧盯着手里的书卷，羽睫直颤，什么事？女君，你可以娶我吗？月云岚迈过门槛，手盖上了女君书卷。颜青绫吓的一松手，书卷摔落在地，书页被风吹乱，唇抿的紧紧的，失衡的心跳令她不由自主的撇开脸。月云岚堵在颜府门口，看着书生越发有趣的反应，心里更是坚定了要赖上眼前这个呆板，看见他却又会脸红的老实人。女君，云岚的身子是干净的。月云岚牵住书生的手，徐徐摇晃。颜青绫整张脸热气蒸腾，逼不得已看向那张巴巴说着话的小嘴，指尖在柔嫩的柔荑间微微蜷缩了下。月云岚眼睛笑成了月牙，要瞧瞧吗？瞧，瞧什……什么？颜青绫呆怔了下。云岚……腰间的守宫砂呀，红唇吐着甜腻的气息，笑音似铃铛脆耳。颜青绫眸子错愕，须臾烧的整个人都有些红了，一下抽回手。你，你……颜青绫控制着情绪，板了脸，已是退了三步。饶是如此，入眼的笑颜不减半分，竟是径自去解腰间的襟带。夜色下，月光柔柔，府门被风吱嘎一声吹的摇晃了下。颜青绫鬼使神差的一把将门‘砰’的一声关上，等反应过来时，才发觉自己做了什么。月云岚的到来，猝不及防，令她几日来辗转反侧。那夜哪怕送走了人，梦里却全是月云岚的身影，就似着了魔一般，目光追随，最后落在那解襟带的白嫩手指上。安不下的心，躁动的一日盛似一日的渴望，无一处不在诉说着夜难安枕的症结在何处。颜青绫连日来躲着月云岚，从书院出来，就径直坐上马车，回了家中，连书铺也不去了。只是事情却向着出乎意料的方向发展。月云岚没有再来，就像是一场玩笑，颜青绫本该松口气，心情却没来由的烦躁。她握着手里的书卷，青筋在指骨上若隐若现。招惹了她，却只有这点耐性么？软红阁内，月云岚托着腮，啃着脆梨，听着小厮回禀这几日那书生的动静，眼底盛开比星河还要璀璨的笑意。对付呆子，果然得下剂猛药才行。月云岚轻声哼着歌，以为十拿九稳的事，却在临了，出了一桩又一桩的意外，而最大的意外，竟是他眼中呆子的本人。算盘打翻，一切只能重来。可是，谁告诉他，好端端的呆子，一变了身份，怎么就如此难以招架！---------------性子好？家世简单？上无长辈压制，下无弟妹要养？有些小钱又没什么城府的妻主？？颜青绫揉开眉心，望着恨不能退避三舍的美人，微微笑开。还想嫁给别人？