铁凝散文随笔

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

意外，一次意外，不是结束，而是全新的开始，只有不断前行，才会有希望，不是每个人，都有吃苦受累的享受。心里有目标，才能前行。

上一世，她拼劲全力不惜用身体做赌注，只为助丈夫家族重登豪门。但最终痛失孩子，惨遭囚禁，更弄得家破人亡的下场。这一世，她清理门户，将恶毒母女赶出家，狂虐渣男，夺回原本属于自己的荣耀！站在豪门的巅峰！许离夏本想报答凌奕寒前世恩情，但没想到上一世的死敌坑蒙怪骗跟她闪婚，强势同居。他口口声声对自己不感兴趣，却强行跟自己共沐，要求出行报告，严禁任何男性出现在他身边，跟她同吃同睡同住。许离夏怒摔数千条的夫妻守则：离婚不就是结个婚，凭什么让自己遵守这么多规则！凌奕寒单膝跪地，吻住许离夏的手背：老婆，别，以后全听你的。

此集收入了卡夫卡生前发表和未发表的所有短篇。短篇在这里指的是篇幅较短的作品。从我们对文学体载的划分标准来看，本集中有相当一部分很难归入小说类，而为它们找一个具有概括性的合适名称又相当困难，所以我们权且就称它们为短篇。译本的第一部分为生前发表过且编成集子出版过的作品，第二部分为生前发表过但未收入集子的作品，第三部分为遗作。遗作部分作品大部分原本没有标题，现有的标题是布罗德先生整理出版时加上去的。卡夫卡的遗作只是些草稿，有的甚至是非常潦草地写在稿纸或其它纸上，所以在整理出版时产生了许多文字技术方面的困难，而这就是各种德文版本在某些地方差异较大的原因。

穿越到海贼世界的凯尔并没有获得什么金手指系统能力。这也就算了，更坑爹的是。凭着努力成为海军之后。在一次行动中，直接被击杀，成为死人。本以为人生就到此结束。在数年之后，一个遍布整个世界的系统降临海贼。有奖问答。【提问：是谁杀死了白胡子海贼团的第四队长萨奇？】【提问：杀死白胡子海贼团第四队长萨奇的是为了什么？】

天边一道黑色的裂缝，像一道狰狞的疤痕，沉甸甸的压在人们头顶。 据说靠近裂缝的人和动物都会被污染，他们会像疯子一样袭击人类，和他们接触的人都会被传染。 距离裂缝比较近的安宁小镇，异变率却为0。 经过调查发现，异变的人都去过一个门诊。 据说医生人美心善，不仅精通西医和中医，还会苗医、土医、藏医，连心理学和法医学都有研究。据说，只要钱到位，死人都能站起来喝两杯。 就是门诊比较特殊，一般人看不见！ 起初，白芷觉得找他的患者都是精神有问题。 患者一：我偏瘫了20年的舅姥爷，突然变成蜘蛛侠，飞檐走壁，健步如飞，从二十八楼爬了出去，我现在也想爬！我是不是得了和他一样的病？ 患者二：本人性别男，五十三岁，我好像怀孕了，多胎，我甚至能感受到孩子们的胎动，请问有没有医生能上门接生？ 患者三：我怀疑我的狗趁我睡着后和我灵魂互换，它为了报复我带它做了绝育手术，每晚都用我的身体吃屎，我有证据！ 直到白芷遇到第一个患者，他浑身裹满了白色的丝线，像蜘蛛一样倒吊在天花板上。 白医生默默锁上门，长得这么奇特的患者，一定不能让他跑了！ 从捡到白芷的那一刻起，白景辰就教育白芷，你要做个善良的人，黑化了就不可爱了。 在他的印象中，他的小宝贝温柔、善良、乖巧、可爱、听话、懂事、善解人意，以救死扶伤为己任，有一颗菩萨心肠，不管什么时候他都要保护好他，不让他被欺负。 因为秘密任务，他离开白芷五年，直到得知白芷一直在找他，活要见人，死要挖坟，连他骨头渣子都舍不得扬了，他忍不住偷偷回来看他。 他的小可爱已经长大了，和小时候一样漂亮精致，温柔可爱，此时他正把一个一米九的壮汉踩在脚底下，手里玩着手术刀，眼神冷的像看死人：得罪我的人，为了不让对方有第二次犯错的机会，我会永绝后患。我可真是菩萨心肠。 白景辰：嗯！嗯？？？ 偏执疯批美人受X痴情腹黑大魔王攻，攻受不在一个户口本上！

李风间最近很在意一件事,那就是——常来光顾奶茶店的姚小姐,最近怎么不来了？还以为是小姑娘爱漂亮要减肥,却诧异地发现她的身影排队在对面新开的饮料店门前。怎么？买一送一真有这么吸引人吗？李风间全然没注意到,他的眉头皱得都能夹死苍蝇了。而过几天,当姚叶又前来光顾时,李风间一时傲娇又一时欣喜。却见姚叶站在菜单前犹豫来去,竟转身就要走。李风间急了,竟上前一把抓住了她,姚小姐……哎？其实我们店,也可以买一送一的。哈？兴许他的意思是——买一杯奶茶,送一位老板。………………下一本开《我这不是主动联系你了嘛》文案如下：在写作上略有天赋的乔知言,大学毕业后就职于某知名少儿培训机构。想当初自己还是大学生时,出于兴趣给话剧社团写了一个剧本,岂料该剧一炮而红,惹得社长陈谦一时之间把她奉若女神,嘘寒问暖,殷勤备至。但眼下,初入职场的乔知言被工作打得晕头转向,饶是英俊的陈谦再殷勤,她也只得将满口敷衍进行到底。逼急了,还留下一句,我在小太阳培训班都忙疯了！真的没时间再给你写本子了！求放过,不然只能拉黑,相忘于江湖了！总算让陈谦消停了几日。岂料这天,培训班来了个重磅人物,儿童文学作家张嘉宁！培训班正想与这位泰斗级作家合作一番,便殷勤地领着她在校区参观。于是一脸矜持的张嘉宁与捧着大叠资料的乔知言,在走廊不期而遇了。分校长正嫌弃地挥手,让灰头土脸的乔知言走开,但见张嘉宁眼前一亮,从张作家秒变张阿姨,小乔,真巧,是你啊！乔知言瞪眼,阿姨,你怎么来了？乔知言万万没想到,之前有过几面之缘的陈谦妈妈,居然是如此大牌的人物！在分校长错愕的目光中,张阿姨亲切地握住她的手,小乔,听闻你工作很忙,都好久没理睬我家那个不务正业的儿子了。阿谦近来总是唉声叹气的。乔知言双颊通红,在分校长瞪得如探照灯的目光中缩了缩肩膀,我,我……我最近有点儿忙。忙什么呢？听说你忙到,要和我家儿子绝交了啊。张阿姨一脸老母亲的忧愁。这回,轮到啥杂事都推给新人的分校长缩了缩肩膀。不论如何,有空给阿谦回个消息啊。张阿姨慈眉善目。好的好的。乔知言战战兢兢。于是,当张阿姨又秒变回张作家,矜持地表示先行离开,合作的事儿再议后,分校长看乔知言的眼神都要喷火了。分校长,赶紧的,回他消息！乔知言,好的！于是十分钟后,陈谦笑得如同奸计得逞,乔小姐,我终于等到你的消息了。乔知言讪笑着回复,啊呀呀,别在意,我这不是主动联系你了嘛。看来以后,她主动联系他的日子,还多了去呢。………………

一个柔弱的女子，经历不同的世界，体验不同的人生，内心逐渐变得坚强，精神变得坚韧，真正做到宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。(拆官配，不喜勿入)

重生前，她满脑子想的都是如何与顾琛这个偏执的男人保持距离；重生后，她满脑子想的都是睡了他！说干就干！眼看就要成功，她却怂得转身就逃。直到，顾琛拿着求婚戒指堵在她的房门，衣襟半敞，低声诱惑，嫁给我，大腿给你抱，钱给你放，人给你睡！