麦田里的人:凡·高

麦田里的人:凡·高

作者:林和生 状态:完本 日期:09-02

本书内容:1853年。荷兰南部。荷兰第二大省北布拉班特。3月30日,大约在耶稣受难日和复活节前后,在离重要城市布雷达约80公里的津德尔特,一位浅红头发的男婴呱呱坠地。如果把一头鲜见的红发算作一种重要特征,那么,这孩子的另一个重要特征,就该算作是一种神秘了。恰好一年前(不早也不晚,就在3月30日这一天!),父母先已生下另一位男婴。这位男婴带给父母极大的喜悦,这不仅因为他是头生子,而且更因为,这一年,他的父亲已经30岁,而母亲已经33岁了。沉浸于幸福之中的父母为这位男婴取名文森特·威廉·凡·高。然而,也许正像有人所说,幸福总是为不幸所包围,就像海上的孤岛。至少,对于这对情感虔诚、品德高尚、相敬如宾、恩爱有加的夫妻,中年喜得头生子的幸福短暂得令人伤心。姗姗来迟的儿子只活了短短几个星期,便重又消失到永恒的黑暗和虚无之中,让他们猝然面对一片无边的悲哀。这悲哀已足以令人心碎,更何况,在这悲哀之外还隐隐另有一种恐惧:毕竟,孩子的母亲已经33岁了,而孩子的夭折是否意味着某种更大的、永远的不幸呢?--直到第二个孩子又从浑沌和希望中孕育而来、并降生于世。多半出于对长子的深情眷念,也出于某种隐秘难言的期望,父母没再为次子(实际上的长子)另取名字。于是,这位一头红发的孩子承继了死去兄长的姓氏。在北布拉班特麦浪滚滚的黑土上,文森特·威廉·凡·高没有再次死去(如果将姓氏看作真实象征的话),带着一头火苗般的红发,他长大了。 孩子的父母成婚于1851年。父亲提奥多勒斯·凡·高(1822-1885),荷兰归正会(属基督教新教)津德尔特教区牧师;母亲安娜·科妮莉亚·卡本图斯(1819-1907),荷兰海牙一位法庭资料装订员之女,这位装订员曾经装订了荷兰第一本宪法,因而被美称为国王的装订员。提奥多勒斯自己的父亲也是一位牧师,一共养育了12个孩子,其中有6个儿子,他是第四个。弟兄6人中,就只他一人并非十分自愿地继承了自己父亲的事业。1849年,提奥多勒斯毕业于乌得勒支神学院,随后在北布拉班特津德尔特定居下来,由父亲亲自洗礼做了牧师。北布拉班特省是一个天主教大省,境内居民绝大部分信奉罗马天主教。这意味着与罗马天主教相对立的荷兰归正会属于极少数派。………

最新更新后 记

《麦田里的人:凡·高》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:林和生
    许多年前我第一次读完卡夫卡的《变形记》,强烈地感受到主人公格里高尔以及小说作者对人类之爱的无限渴望。我认定作者是一位深怀温柔之心的人。后来,近十年前,我在《超越此岸的存在》一文中还专门谈到,虽然卡夫卡的世界是地狱一般黑暗,但人们从他那里感受到的,最终还是至深的人类之爱。后来我发现,在这个问题上,我与卡夫卡自己的看法十分一致。他在某处写道:没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱,那是他们的歌唱。 卡夫卡,这位二十世纪上半叶无名的骑士爱情歌手,他的歌正是来自地狱的天使的歌,是骨子里温柔的歌。关于这个问题,有两个特别重要的层面需要指出:其一,要把卡夫卡那令人不寒而栗的地狱之歌感受为温柔的天使之歌,显然需要一种特别的接受美学。关于这一层面,我不打算多作讨论,因为它太复杂;或者,毋宁说,它是一个美学问题,无法通过讨论来解决;我只是认定卡夫卡之歌是彻骨地温柔,并名而正之。 其二,当我们感受和领悟卡夫卡天使般的温柔之歌时,不要忘记了它来自地狱的最深处。关于这第二点请允许我略作表达。 就卡夫卡而言,地狱及其最深处的含义十分复杂。那或许是陀思妥耶夫斯基笔下阴森可怖的地下室;或许是令他恐惧和颤栗的父亲(包括他几乎感觉不到任何温暖的家庭);或许是他(以及我们)身外这个充满欲望和缺憾的物质时代;或许是他自己那空虚得宛如子虚乌有、却又充足和复杂得随时可能爆炸的内心世界;……而更正确的说法应该是几者兼而有之。对于我来说,探讨卡夫卡之地狱及其最深处的含义十分重要,因为我认为,只有深知卡夫卡的地狱之叵测和黑暗,才有可能真正感受和领悟他那爱与生命之歌的温柔。
猜你喜欢的小说
  • 作者:燕垒生
    记忆会刺痛我们,也会治愈我们,是记忆让我们成为我们。一个即将被用于拯救人类的新型机器人7723,因缘际会遇上了热爱足球的调皮少女小麦。这对欢喜冤家逐渐在相爱相杀中成为了一对挚友。然而好景不长,心怀毁灭人类之梦的庞老板追踪到了7723的下落,7723为了保护小麦必须格式化回归战斗机器的初始状态。然而那些印刻着小麦名字的温柔颜色和绚烂时光早已在他的生命里留下了不可磨灭的痕迹。机器人没有生命,但如果一定要说有,我的生命就是你。
  • 作者:猫猫调查员
    谢乔乔容貌沉郁,气质冷漠,不善与人交际。 谢乔乔年纪轻轻,念书没什么天赋,写字像小狗乱跑。 谢乔乔最擅长一剑破万法,杀人不眨眼。 谢乔乔背着一把同样凶巴巴的长剑,和一个笑眯眯很会读书,但是修仙天赋稀巴烂的名为张雪霁的少年,一起走过十万八千里长路,凡间六洲,见数万万株不同的桃树。 * 张雪霁穿越到修真界的第十六年,遇见了谢乔乔。 谢姑娘是个剑修。 谢姑娘性格冷酷无情,但是言出必行。 谢姑娘一剑破万法,拿着龙傲天美强惨剧本横空出世,喜欢她的人凑一块能开八桌麻将。 还性别不限。 一天听到修仙界盛传,谢姑娘极凶极恶,杀人不眨眼。 张雪霁听了传言直乐,扭头关心谢乔乔:乔乔同志,杀人不眨眼的话你眼睛干不干啊? 谢乔乔面无表情认真道:我杀人也眨眼的。 张雪霁被可爱到了,决定今天要比昨天更喜欢谢姑娘一点。 * 小剧场: 谢乔乔夸人:张雪霁,你好像狗啊。 张雪霁:? 谢乔乔安慰人:张雪霁,你在哭吗? 张雪霁:你闭嘴。 谢乔乔:哦。 谢乔乔哄人:张雪霁,你上次让我写的三年级数学练习卷,我写完了。 张雪霁【震怒】:你以为你拿骰子选答案我看不出来吗?! *女主满级玩家,战斗力天花板。 *众所周知单身的剑修很强。 *众所周知比单身剑修更强的是死了对象的剑修。 *众所周知青梅竹马就是最配的。
  • 作者:油炸酱酱
    能够穿越到充满了美好、仿佛是乌托邦一般的精灵世界,夏木觉得自己是幸运的。为了不辜负这一份幸运,夏木决定少走几十年的弯路,与自己心爱的精灵们直接抵达混吃等死的人生终点。可惜,一点小小的意外打乱了夏木那可以少走几十年弯路的人生计划。为了能早一些过上混吃等死的幸福生活,夏木只能硬着头皮、怀穿着勤奋与努力的踏上了那充满未知的旅程。......PS:温馨日常文、无系统、无金手指、动漫世界观、不黑暗、除了反派组织其他人都是好人。
  • 作者:你吃车厘子
    窃取实验机密失败,睁开眼,已经重生成为海栖爬虫类和陆生兽类的中间形态生物的残存个体——哥斯拉。埋下复仇的种子,当守护神化身黑暗。郑衡:感受痛苦吧,体验痛苦吧,接受痛苦吧,了解痛苦吧,不知道痛苦的人是不会知道什么是和平。袭击岛国商船,制造海啸,控制海兽登陆袭击,掌控大海的权柄,终将成为神灵。一尾巴一艘航空母舰,核导弹刮痧,核辐射除菌,一亿摄氏度的高温蒸桑拿,就问还有谁!外星生物、远古巨兽,深海的主宰者,宇宙只有一个王者,就是处于生态系顶点的身影。变异——进化,进化的道路上没有终点。……多元宇宙乱入,巨兽电影乱入,绝对爽文,不爽来喷我。
  • 作者:逍遥自在
    我有一柄终极剑,可斩天地日月星!
  • 作者:海飘雪
    一段年少冲动的爱恋,一场措手不及的离别;一首不离不弃的相守,一生不能放弃的深情。守义重爱、胸藏智慧,拼搏坚忍的现代都市女子木槿穿越回了大兴王朝,却因为前世的一碗孟婆汤,而在今世被没有选择地投错胎、被卖、被欺负。前世感情的背叛,导致她今世的人生错乱。对爱情的期望,木槿也身不由己,面对非珏的癫狂,小白的深沉,二哥的隐忍,月容的残忍,四个男主,代表了四种不一样的爱情:单纯的爱,有目的的爱,含蓄的爱,强迫的爱,她将来会如何选择?她能得到有心人的长相守吗?深爱纯情尽在木槿花西月锦绣。21世纪的孟颖出差提前归来撞见丈夫的一夜情,激愤中遇车祸而有缘结识了地府公差牛头马面和冤家紫瞳妖仙紫微天王——紫浮,怀着做富贵人家千金小姐的梦想孟颖被紫浮挟持跌入了人间。投胎后的孟颖化名花木槿,睁开眼首先看到的是破旧的平房、面黄肌瘦的男女……她号啕大哭,武林前辈字字珠玑啊,冤家宜解不宜结,说好投胎到富贵人家的,这个紫眼妖孽不仅挟着她错投到了东庭的贫民窟成了最简爱版的穿越女主,还让她当上了她以为是紫瞳妖孽投胎成的花锦绣的孪生姐姐……现代笑神范伟饮泪怆然替孟颖喊出了肺腑之言:苍天啊,大地啊,哪位天使帅哥救救我啊?无奈的花木槿带着秀色可餐的妹妹花锦绣游走于欲望、野心、杀戮、王位、权利交织着的东庭末年,悲凉凄苦中三位帅男神秘出现,姊妹花的命运之盘由此完全改变……
  • 作者:刘汽水
    李言喻和周意在飞机上重逢,可是周意似乎完全不认识她。 不过一段crush,不认识也罢。 谁知道,周意却天天对李言喻的朋友圈做阅读理解。 周意:有个朋友,以前不怎么发朋友圈,加我微信后总发猫的照片,说明什么? 同事:说明你对人家有意思。
  • 作者:寻云者不遇
    预收文《女主当自强(快穿)》,求收藏~一连通关好几个腥风血雨的副本,奚新雨成为最快攒够任务点数的大佬玩家。但长久的战斗使她无法适应和平现世,在系统推荐下,她进入低难度副本进行适应与疗愈。等进了副本她才知道,没有枪林弹雨并不等于绝对安全,而所谓疗愈……居然是直接丢给她一个崽。小崽子跟可爱乖巧沾不上边,基本都是原主这些不配当妈的渣渣留下的债。无奈喜当妈,退休大佬和未来反派面面相觑。未来反派七岁大,还是个留着婴儿肥的团子,一边在她眼皮底下把小鸟尸体往角落里踹,一边睁眼说瞎话:……不,不是我杀的。奚新雨一把将人拎起来:杀只小鸟崽子算什么本事,娘带你去猎鹰。反派:???待定副本:1 未来暴君是我的崽。[副本完结]2 我亲手挖了未来妖王的内丹3 从寡妇,到首富。4 未完待续……——《女主当自强(快穿)》文案:你如今处于人生低谷期,只要你忍耐,你爹/你长姐/你夫君会在铲除异己后,亲手将你捧上高位。这是每次穿越前,系统给予慕宁的通关提示。即使作为女主,也会有受欺负的时候。只要等待忍耐,女主的靠山就会发挥作用,披荆斩棘前来营救。但看着眼前贪欲横流的牙婆和即将被带走换钱的弟弟妹妹……慕宁:我忍你MUA!这世上没有一砖头解决不了的事情,如果有,那就用两砖。那一天,远近闻名的牙婆晕迷在地,硬生生叫一个小姑娘拖去官府报了案。三年后。打完小怪的靠山终于找了过来,慕宁新聘的管事头也未抬。又是来打秋风的?旁边领五两银,自行离去吧。靠山:???要什么靠山,老娘自己就是金大腿。——慕宁