麦田里的人:凡·高

麦田里的人:凡·高

作者:林和生 状态:完本 日期:09-02

本书内容:1853年。荷兰南部。荷兰第二大省北布拉班特。3月30日,大约在耶稣受难日和复活节前后,在离重要城市布雷达约80公里的津德尔特,一位浅红头发的男婴呱呱坠地。如果把一头鲜见的红发算作一种重要特征,那么,这孩子的另一个重要特征,就该算作是一种神秘了。恰好一年前(不早也不晚,就在3月30日这一天!),父母先已生下另一位男婴。这位男婴带给父母极大的喜悦,这不仅因为他是头生子,而且更因为,这一年,他的父亲已经30岁,而母亲已经33岁了。沉浸于幸福之中的父母为这位男婴取名文森特·威廉·凡·高。然而,也许正像有人所说,幸福总是为不幸所包围,就像海上的孤岛。至少,对于这对情感虔诚、品德高尚、相敬如宾、恩爱有加的夫妻,中年喜得头生子的幸福短暂得令人伤心。姗姗来迟的儿子只活了短短几个星期,便重又消失到永恒的黑暗和虚无之中,让他们猝然面对一片无边的悲哀。这悲哀已足以令人心碎,更何况,在这悲哀之外还隐隐另有一种恐惧:毕竟,孩子的母亲已经33岁了,而孩子的夭折是否意味着某种更大的、永远的不幸呢?--直到第二个孩子又从浑沌和希望中孕育而来、并降生于世。多半出于对长子的深情眷念,也出于某种隐秘难言的期望,父母没再为次子(实际上的长子)另取名字。于是,这位一头红发的孩子承继了死去兄长的姓氏。在北布拉班特麦浪滚滚的黑土上,文森特·威廉·凡·高没有再次死去(如果将姓氏看作真实象征的话),带着一头火苗般的红发,他长大了。 孩子的父母成婚于1851年。父亲提奥多勒斯·凡·高(1822-1885),荷兰归正会(属基督教新教)津德尔特教区牧师;母亲安娜·科妮莉亚·卡本图斯(1819-1907),荷兰海牙一位法庭资料装订员之女,这位装订员曾经装订了荷兰第一本宪法,因而被美称为国王的装订员。提奥多勒斯自己的父亲也是一位牧师,一共养育了12个孩子,其中有6个儿子,他是第四个。弟兄6人中,就只他一人并非十分自愿地继承了自己父亲的事业。1849年,提奥多勒斯毕业于乌得勒支神学院,随后在北布拉班特津德尔特定居下来,由父亲亲自洗礼做了牧师。北布拉班特省是一个天主教大省,境内居民绝大部分信奉罗马天主教。这意味着与罗马天主教相对立的荷兰归正会属于极少数派。………

最新更新后 记

《麦田里的人:凡·高》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:林和生
    许多年前我第一次读完卡夫卡的《变形记》,强烈地感受到主人公格里高尔以及小说作者对人类之爱的无限渴望。我认定作者是一位深怀温柔之心的人。后来,近十年前,我在《超越此岸的存在》一文中还专门谈到,虽然卡夫卡的世界是地狱一般黑暗,但人们从他那里感受到的,最终还是至深的人类之爱。后来我发现,在这个问题上,我与卡夫卡自己的看法十分一致。他在某处写道:没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱,那是他们的歌唱。 卡夫卡,这位二十世纪上半叶无名的骑士爱情歌手,他的歌正是来自地狱的天使的歌,是骨子里温柔的歌。关于这个问题,有两个特别重要的层面需要指出:其一,要把卡夫卡那令人不寒而栗的地狱之歌感受为温柔的天使之歌,显然需要一种特别的接受美学。关于这一层面,我不打算多作讨论,因为它太复杂;或者,毋宁说,它是一个美学问题,无法通过讨论来解决;我只是认定卡夫卡之歌是彻骨地温柔,并名而正之。 其二,当我们感受和领悟卡夫卡天使般的温柔之歌时,不要忘记了它来自地狱的最深处。关于这第二点请允许我略作表达。 就卡夫卡而言,地狱及其最深处的含义十分复杂。那或许是陀思妥耶夫斯基笔下阴森可怖的地下室;或许是令他恐惧和颤栗的父亲(包括他几乎感觉不到任何温暖的家庭);或许是他(以及我们)身外这个充满欲望和缺憾的物质时代;或许是他自己那空虚得宛如子虚乌有、却又充足和复杂得随时可能爆炸的内心世界;……而更正确的说法应该是几者兼而有之。对于我来说,探讨卡夫卡之地狱及其最深处的含义十分重要,因为我认为,只有深知卡夫卡的地狱之叵测和黑暗,才有可能真正感受和领悟他那爱与生命之歌的温柔。
猜你喜欢的小说
  • 作者:豆子
    玄武门事变后,李世民励精图治,重用敢扇他嘴巴的谏臣,开始了一段让华人淡定不下来的贞观之治。突厥颉利可汗没有准备地杀入中原,直逼长安,只有他一个人淡定,而其他人都是貌似淡定。高丽的莫离支盖苏文残暴冷血,两面三刀,和他的亲信演绎了一场精彩的政变,成为了高氏高丽的实际统治者。在世界的东方,万国来朝,大家尊称李世民为天可汗,可李世民却并不喜欢这个称呼,大家不淡定了。唐玄奘跋山涉水走了十万八千里前往西天拜佛求经,他没有传说中的签证,却有传说中的徒弟和白龙马,他与唐太宗有什么样的关系?预言大师李淳风、袁天罡写下传世预言《推背图》,在历史中,这些预言究竟有怎样的应验?贞就是正常;观就是示人。贞观之治,以正道示人,不偏斜,不妄言,不扯淡,不吹牛。漠不关心才会淡定,战乱之后,百姓安康,唐朝还是不淡定。
  • 作者:一字眉
    【新文《再皮一下就亲你》连载中】 程恩恩车祸撞到头醒来后,发现世界变得有点奇怪。 一向不和的室友对她亲热有加, 严格著称的班主任三番四次给她特殊待遇, 家教带的小朋友总是错口叫她妈, 就连那个商界大佬家长爸爸,也在喝醉后抱着她叫老婆。 最重要的是: 她明明是学霸,为什么数学突然不及格了呢? - 离婚手续办到一半,江与城那个得了疑心病的老婆,突然精神分裂了。 变成一个软萌可爱小哭包, 每天晚上拿着数学课本泪汪汪地来找他:这个题好难,我不会做QAQ *轻松小甜文,大佬追妻火葬场 *微博:@碳烤八字眉 —— 新文《再皮一下就亲你》连载中 沈都清转学到七中的第一天,就和多年死对头江峙狭路相逢,并且成了同桌。 叱咤七中的鬼见愁少年盯着她,笑得恶劣: 落到我手里,看我不弄死你。 从此开启修罗场互相残杀模式。 江峙用电动蟑螂吓她,她用可乐喷江峙一脸; 江峙往她的汤里拌芥末,她从楼上浇他冰桶; 江峙举报她违纪,她每天早读朗读他的18.禁同人文 战斗进行得如火如荼,某一天,江峙忽然把她摁在墙上,恶狠狠地瞪她: 沈都清,你再勾引我一下试试。 沈都清:我往你水杯里加的是盐,不是春.药。 - 某日,江峙看到沈都清在纸上写了一整页自己的名字,得意道:你是不是暗恋我?承认吧。 沈都清把文具盒挪开,露出标题上违纪名单四个大字。 江峙:算你狠!
  • 作者:州府小十三
    [寄养/妹宝x哥/年上8/酸涩拉扯][打脸真香/追妻hzc/克制者发疯]明艳少女x冷静自持(当然说的是前期程轻黎和对她有意的男生站在小区门口。她瞥了楼下树影一眼,对身旁的男生提了个无理的要求,她说:能不能假装亲我一下?男生稍怔,配合着低头时,看到从不远处树影里走出来一个人,那人拽松领口,步伐中有着无法克制的烦躁。男生记得他,好像是——轻黎的哥哥,叫蒋司修。高三那年,他见过他给她开家长会。-她告白过几次,他也拒绝过几次。后来,他把刚从酒吧抓回的她丢进房间,楼下是其乐融融的长辈,楼上是他们两个。两人吵架吵得凶,她气急推他:我为什么不能和别的男生谈恋爱!蒋司修单手撑在床沿,注视着她,片刻后,喉咙轻滚,扣着她的下巴吻上去。-前期女勾男/后期年上者跌神坛/追妻-埋一下[一枕黄粱梦一场,不过——你是我的美梦,不是美梦里的黄粱]*寄养梗男女主无法律和道德关系*作者xp产粮/感谢支持————————————下本同类型《有些秘密》[寄养梗/死傲娇x鬼马少女/吵嘴日常]憋死不说x迟钝妹宝纪清玥摸了手机给隔壁卧室的方易昭发了消息——纪清玥:[哥,能不能去帮我买点零食,要那个圆筒巧克力]纪清玥:[求求]方易昭看完信息,烦躁起身,穿衣服出家门,去了两个路口外的地下商超。半个小时后回家,听到纪清玥房间传出的说笑声,门板紧闭,里面除她之外——还有个男的。纪清玥听到动静,开门出来,跑向玄关处,接过零食,愉悦笑道:邀了同学打游戏都没有零食吃......方易昭脸黑着,下巴示意没关严的卧室门:你让我出去买东西是为了给他?不然呢?纪清玥茫然。方易昭把零食袋从她手里扯回来,头也不回地往自己房间去,啪一下关上门,房间内传来零食被扔在地上的声音。纪清玥抓抓脸,回到自己卧室,看着地上嗷嗷待哺的同学们,刚玩游戏,除一个男生外,其它人都被禁止说话。有女生小心问:你哥怎么生气了?清玥甩了鞋子,踩上地毯,嘟囔:别理他,他有病。[哥哥有很多秘密,后来才发现,那些秘密都关于我]————————————完结文戳作者专栏寄养梗:《晚行》先婚后爱:《是夜》《轻轻雪下》《雨意荒唐》可爱甜文:《和那个渴肤症同居了》《轻响》
  • 作者:浮生然也
    入v公告:本文将于周日入v,么么。你是不是还在为反派有一个凄惨童年而难过,是不是常常想反派如果不是小时候怎么怎么样,长大了一定也是一个正直的好少年?现在,你的机会来了!你会穿成反派的亲妈,带他过上幸福生活!不!我拒绝。林夕面无表情。系统顿了顿,道:拒绝无效。接着以迅雷不及掩耳之势将林夕传送了进去。再后来,大家见识了反派被他妈妈揪耳朵,见识了反派被他妈打屁股,见识了反派他妈叫他回家吃饭。林夕表示:你就是高智商反派,你也得听你妈的,你就是再霸道总裁,你手里的钱也是你妈给的。阅读须知:1.苏爽小白文2.日更
  • 作者:维维宝贝
    被人算计,失身于陌生男子,身为检察官的林洛黛深陷于网络丑闻中,遭受了前所未有的打击。男人终于现身,她被拉出了丑闻的泥沼却陷入了他霸道的陷阱。白暮云恋上了林洛黛的身,不惜与她赌上一场婚姻。十年前的车祸真相揭露,她彷徨失措,他却发现自己更想要的,是她的心
  • 作者:非酋猫奴
    下河镇向阳生产队,这两天发生了件大事。 他们队里最有出息的林海峰,因伤残,带着女儿鹿崽退伍回来了。 * 女队员们看看独臂的林海峰。 再看看把他们萌的出一脸血的鹿崽。 心里无比怜惜的想:鹿崽以后怎么办呦!林海峰一个独臂的鳏夫,日后怎么下地做农活挣工分养女儿 怎么办? 林海峰很是疑惑,这些问题他/妈的能算问题? * 片段一: 婶子们纷纷夸赞鹿崽的新毛衣和新裙子好看。 鹿崽小奶音里全是骄傲,小揪揪爸爸扎的!衣衣爸爸织的!裙裙爸爸做的! 啥?! 婶子们震惊的频频掏耳朵。 * 片段二: 学渣林四咬着铅笔头,苦恼的问小堂妹鹿崽。 生气的近义词是啥? 鹿崽脑海里闪过爸爸生气时的模样,点着小脑袋笃定道:他/妈的! 林四茅塞顿开,且举一反三的在试卷上填下艹、太阳等字词。 翌日放学后,林四捂着变成四瓣的屁/股嘤嘤嘤。 林海峰望着心疼哥哥而小脸皱成包子的鹿崽。 再开口时 日日落西山红霞飞。 草草长莺飞二月天。
  • 作者:黄鹰
    三月。烟雨江南。落花人独立,微雨燕双飞。双燕飞过了墙头,常护花的人犹在院中。雨珠已披湿他的衣衫,他却似无感觉,一脸的落寞。他的目光亦同样落寞,既没有低顾周围的落花,也没有追随双飞的燕子,就落在手中的信笺之上。素白的纸,苍黑的字。每一个字几乎都是歪曲而断续,就像是写这封信的人当时正在极度恐惧的状态之中,连笔杆都无法握稳。这可能就是事实。因为这是一封求救的书信!
  • 作者:金小贰
    回首过去,其实很多人生的岔路口上,我们面临的都是命运的巨变,只不过当时年轻,我们总以为那仅仅是生命中再普通不过的一天。————————好在这一世,陈程终于拥有了重来的机会……