重生·苏珊·桑塔格日记和笔记（1947-1963）

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文作为隐喻的疾病及爱滋病及其隐喻，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从仅仅是身体的一种病转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

前世，她错把仇人当亲人，骗情，扔财，又送命；总之，死的憋屈。今生，她想做的事情辣么多奈何腹黑男神来势汹汹，高调神入局！他是别人眼中的帅气多金，闪着男神光环的绝世好男人；在她眼里不过是个一边对她好，一边威胁她的无赖！腹黑！神经病！你拖着我走有意思么？言晓彤有气无力，发出最后一声抗议，好歹我也是个总裁！需要注意形象！乔董中肯的点点头，嗯，辞掉！好吧，她这个女总裁，在乔大BOSS面前，早就没有什么发言权了

嫁给厉应寒那些年，温晴遭受冷落与无尽羞辱，最终死在手术台上，只为了给他的心尖宠续命……多年后，她以著名画家的身份回归，誓要拿回属于她的一切，也要让对不起她的人付出代价。可笑的是，当年恨不得她消失的男人，再次见到她时，却死缠烂打。后来厉总为了追回前妻用尽了各种手段，可偏偏恢复单身的温小姐身边美男无数。某日，男人怒极，...

初次见面厨艺却被批评得不文不值，这口气方水怜怎么也咽不下支只是她都还没有反击，他便肚子痛得要医生来救命，难道她做的菜真的会吃死人？不过，就算她差点用菜杀死她，他也不能死皮赖脸赖在她家吧！还偷进她闺房玩设计的网路游戏，被她逮个正着，没想到他除了当小偷外更兼职色狼，男女授受不亲他没听过吗？竟然用手帮她洗那套带点蕾丝内衣裤，还认真说这样比较不会变形，天哪！她干脆吃自己煮的菜死了算了……

远古时期，诸神与人、兽杂处，天地太近的缘故，黑夜与白日总是争执不下，神与人、兽也终日厮杀相争，闹得天地不宁。在一场神、人、兽的混战后，天神为了天地安宁，化解彼此之间的敌视和仇恨，便毅然断绝天地之间的通途，只留不周山作为攀天之柱。从此天幕上升，地表下沈，天地间出现一擎天柱，即是不周山。诸神居于天上，人与兽共有大地，诸神日夜看守着不周山，人兽从此再不准登天。天上虽安宁了，但人与兽依然为争夺大地领土而彼此混战杀戮，天神为了平定人兽之争，于是施神咒隔绝了人兽间的通途。

商纣封神一战，周王自称天子，从此人族没落，成仙路断，三界再无人皇。姬南无意成为函谷关守将，至此一发不可收拾，四方诸子百家人族大圣纷纷来投，朝贺大帝出世，亚圣、大能分列两侧，人族气运直冲天际。冲破固有天道！天庭？妖庭？不好意思！以后三界的事情函谷关说了算！

【好孕系统，多子文，无脑苏爽，女主绝美，宫斗，男主都超宠女主，高甜】谁懂啊家人们，我靠好孕生子被宠上天啦！现代社畜陆霜霜因为被迫加班猝死了，醒来发现绑定了好孕生子系统！只要生孩子就能获得五百万？系统还有美白丸，驻颜丹，假孕丸，帮她变美变强，辅助她宫斗宅斗……故事一：绝嗣无子的中年皇帝，喜怒无常，起初不过是看在陆家的面上，宠幸陆霜霜几日便想丢开，却没想到这女人跟妖精似的，令人欲罢不能，还给他生下一个又一个孩子。故事二：君夺臣妻的暴虐皇帝，将她按在榻上日夜逼迫，恨她入骨。后来，卑微的扯着她的衣角，求她留下……

（文将于5.10倒v，掉落万更到时候看过的小伙伴不要再买看过的章节啦） 佐野遥，一名魔法少女兼职咒术师。 当魔法少女是迫不得已，当咒术师是生活所迫。 当上咒术师后，她看上了同班同学兼同事，某虎同学。 在试探、告白这一类操作都因为自己之前的nt行为变得没有可信度后，她A上去了。 可能这不是a上去，这是直接贴脸放大招。 她揪着别人领子强吻了人家。 可能她这辈子的勇气都花在那天了。 表面元气内里丧气的少女x运动神经拉满的少年 注定死亡的少女x被判死刑的少年 —— 佐野遥的生活很简单，打魔女祓除诅咒。 在那之前的生活更为枯燥无趣。 活着也没有目标，只是单纯的活着罢了。 但自从遇上这么一群人之后，她的活着目标变成了，希望第二天还能和大家一起聊天。 就和她说的那样，她真的很喜欢大家。 —— 如果鸽了，那就请在评论打出：作者是鸽子精，她不要脸！ 虚渊玄魔法少女设定，不会出现原著人物。 没看过也能安心观看。 ———————— 【球收藏：咸鱼被迫称霸世界，sos，她只是一个摸鱼魔女干嘛非逼她称霸世界啊！】 【球收藏：心动对象们在的游戏，ACG乱锅炖，只有你想不到！】 咸鱼被迫称霸世界 魔女小姐被逼着称霸异世界啦！ 坐在王座上的女人是整个世界都敬畏的存在。 高不可攀，又神圣至极。 少年第一次来到这座宫殿，匍匐于地面，顶着所有人警告的目光，对王座上的女人问出了他的问题。 王，请问您为何要征服这世界？ 王换了只腿翘二郎腿，手抓了一把侍女送来的瓜子：实话实说...我一开始只想摸鱼的，种田摸鱼混日子不好吗，每天工作都要烦死了。 少年眼神充满崇拜：不愧是王！连生活理想都是我理解不了的存在！ 王瘫在王座上葛优瘫，她一开始只是想要在这个剑与魔法的世界快乐摸鱼然后活下去而已。

我若成佛,天下无魔。br我若成魔,佛挡杀佛。br振臂一呼,br鬼神皆任我驱使。br一日悟道,br我不入地狱,谁入地狱。br众生皆贪、众生皆苦、众生皆有情、众生皆为生而生,向死而生。