反对阐释

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文作为隐喻的疾病及爱滋病及其隐喻，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从仅仅是身体的一种病转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

《真实幻境》是倪匡所著的卫斯理系列科幻小说第一百二十四部，为成精系列第二集，于1997年7月30日出版。生命形式真是是命中注定，不可改变的吗？卫斯理参加一个神秘的研讨会，讨论的主题便正是‘生命形式可否转变’，不料竟真的发现了一块‘成精宝地’，在这里，一股超乎寻常的神秘力量，使得生命形式的转换变得稀松平常！正当卫斯理和金维惊奇不已之时，他们却已在不知不觉中被那股神秘力量侵入脑部，坠入了‘幻境’之中，再也分不出‘真实’与‘虚幻’了……

现代化科学养猪场主穿越成为古代农家女，姐妹易嫁是开端，精彩生活是过程，在妯娌众多的老朱家，看女主如何施展一身技术，开办古代版科学养殖，收获温馨幸福，造就锦绣农门。 作者用另类的写法，描写了一个古代农家女养猪致富的故事。她不会琴棋书画，没有心计城府，有的仅仅是一步一个脚印的奔向小康生活。本文基调轻松愉快，通篇都是满满的生活气息。

财富就掩藏在那些不经意的角落里；财富就掩藏在生活湖泊淤泥的蚌壳中；财富很多时候离我们很近，但是我们经常错过它；财富往往就在你家后院酣睡……本书让你掌握17种将鹅卵石变成金子的炼金术：每一种炼金术的修习成功，都将使你向财富迈近一大步。这本书里有408个智慧隽永的一分钟袖珍故事。随时抽出1分钟来读这本书：你将懂得人生哪些是重要的，哪些是需要舍弃的；你会学会赢家的思考方式……随时抽出1分钟来读这本书：你将明白改变你自己是走向财富最关键的一步；你将知道穷人并不是天生的；随时抽出1分钟来读这本书：你会明白，有爱就有一切，你不仅仅会获得物质财富的成功，还会享受到爱与被爱的快乐。

【预收文《真千金回豪门后天天吃瓜》,专栏可戳。】叮——新手任务,开一家药膳馆,任务奖励【初级药膳方】重活一世,阮姝回到了基因病发之前,意外绑定了个药膳系统。系统告诉阮姝,只要好好经营药膳馆,赚取足够积分,就能治好她前世无药可医的基因病。而且,还能免于她视若生命之光的偶像死于胃癌。阮姝想活,也想让她的偶像能不受病痛折磨,好好活着。于是,海市郊区开了一家药膳馆。最开始,所有人都以为会生意惨淡,倒闭收场。没想到不过一段时间,店门口就排起了长队。娱乐圈的明星,豪门家的少爷,贵妇圈的太太,资本圈的大佬,各种身份的人天南海北慕名而来。刚开始：喝了老板的归参乌鸡煲,痛经再也折磨不到我了。感谢老板一道药膳治好了我的痔疮,让我免受菊花之苦。秃头人士的福音,感谢老板治好了我们家祖传十八代秃头。再之后：治疗不孕不育,到阮家药膳馆。多年高血压心脏病糖尿病,被阮家药膳给吃好了。听说没,那谁的胃癌晚期,让阮家药膳馆给吃好了,现在一顿干三碗呢。不论美容养颜,延年益寿,疑难杂症,阮家药膳馆都能膳到病除,哪怕癌症也能给你救回来。阮家药膳馆火了,阮姝也成了人人称颂的年轻药神！不久后,有心人发现,那个在店里帮着端药膳的,不是那个红遍大江南北的大影帝么？！*郁星澜,娱乐圈集流量与实力于一身的顶流影帝,在荧幕上奉献了自己的全部,拥有万千粉丝。然而,三十出头的他就确诊了胃癌晚期,活不过三个月。一朝重生,回到了几年前正当红时,也是他还没有被病魔缠身之时。于是,郁影帝佛了,工作量减半,一日三餐准时用,保温杯里泡枸杞,他可不想到头来勤勤恳恳数十年,最后却连一口吃的都吃不下。有一天,他突然发现有一个小粉丝,每天早晚都会在微博私信里叮嘱他好好吃饭,早睡早起,还给他发各种养生食谱,风雨无阻从不间断。机缘巧合之下,郁星澜认出了这个和其他人画风完全不一样的小粉丝,小粉丝还有一手绝佳的厨艺。渐渐地,郁影帝被小粉丝层出不穷的营养药膳给养叼了,于是乎干脆直接把小粉丝给拐回了家。PS：文中药膳都是作者胡编或者网上搜来,切勿当真。=========================预收文《真千金回豪门后天天吃瓜》文案：颜悦穿书了,穿成了真假千金文里的炮灰真千金,不自量力,下场凄惨。真是废且愚蠢。有豪门养着吃穿不愁,不用努力继承家产坐等分红,豪门脸面有优秀假千金撑着,多么绝佳的咸鱼摆烂的人生啊！【叮咚,恭喜宿主绑定吃瓜系统,完成吃瓜任务可获得奖励。】什么什么,还有这样的好事！瓜子花生已准备好,坐等吃瓜！随城豪门圈最近盛传颜家的真假千金事件,众人都在好奇,一个是小地方来的上不得台面的真千金,一个是多年娇养条件优质的假千金,这要是打起来得多热闹啊！然而众人等啊等,等啊等,说好的真千金,在哪儿呢？颜悦：谢邀,吃瓜呢！豪门圈的瓜,真是吃之不尽,享之不完啊！这家的面上模范夫妻实际个玩个的瓜还没吃完,那家又来了一个凤凰男吃绝户。这家的兄弟阋墙商场尔虞我诈瓜刚消化,那家又来了一个中年油腻男包养小三,结果被小三集体戴绿帽。颜悦表示,瓜太多,有点噎。系统：宿主,发现一个惊天大瓜。颜悦：快来说说。系统：隔壁隔壁那家富豪继承人,那个,那个不太行。吃遍各种瓜的颜悦表示,切,这算什么大瓜。然而,隔天见到了真人,被惊艳的颜悦在心里痛心疾首,这么帅一男的,咋就不行了呢！许久后,成了某人女朋友的颜悦,龇着牙扶着腰,在心里痛骂系统：无良系统,居然提供假瓜,差评举报！

上辈子，容曲在家人和夫家的操纵下，被强迫嫁给了矮矬黑，死了三个老婆的鳏夫，被这个喝碎酒就家暴的男人折磨了十几年，把自己喝死，她被家人和恶毒婆婆诬陷是杀人凶手，送进监狱。坐了十二年牢出狱又被后妈忽悠嘎了腰子。临死前，她才知道她这一生都被后妈和继妹给毁的彻底。重生回到1980年，十八岁的容曲刚嫁进李家，她开启了地狱般的复仇模式。顾四洲发现了一件奇怪的事，上辈子过的风声水起的李家，这一世却活的稀烂。李程这个未来的金融业大亨，大学还没毕业就乱搞男女关系，和他爸一样蹲了号子。曾经对他不屑一顾，最后嫁给李程的容美美，竟然主动贴上了他。这些可都是前世站在他那好弟弟背后的人，看着他们一个个倒霉，顾四洲暗戳戳在他们伤口上再撒点盐。

小宝们晚九点更夏栀毅然决然踏入艺考行列的那天,怎么也不会想到,她既要给复读生补习文化课,又要被复读生教画画。还是位脾气差劲的主 :）夕阳快尽了,空旷的画室。宋屿穿着黑色冲锋衣,半倚在凳子里。夏栀刚打开习题册,冲锋衣猛地盖住她的视线,属于男生特有的清冽味道覆盖着全部感官,宋屿修长的手懒洋洋地压过来。学累了,睡觉。夏栀：……拜托,她标题都还没有看完哎。直到很久以后,夏栀最先想起的。是毕业那晚暗处的巷口,同伴渺远笑闹声里,宋屿抚在她耳后滚烫的手指,和散漫的亲吻。『画画会有瓶颈,但热爱不会』--热评轻松向慢热甜文/成长/双向暗恋/双C---接档都市文 《失重热吻》小助理x大Boss ---姜莞意回国的第二天,为躲避好友筹谋许久的惊吓派对。她乔装打扮租了辆二手捷达。然而,车技生疏。还没开出五百米远,追尾了前面的迈凯伦GT。车窗缓缓摇下,少年眼帘稍低,薄唇微微下压,带了些张扬傲气。清风霁月的模样,与记忆中萍水相逢的少年眉眼相似。这人,姜莞意看中了。不等少年开口,她率先扮穷：我,没钱,只能打工还债了。少年薄唇轻启,漂亮白皙的腕骨轻抬,意味深长：可以,我缺助理。一拍即合的买卖,刚归国的高奢珠宝设计师以及千金大小姐小姜,就这样当起了苦命打工人。而她的老板,竟是年少成名,国内顶尖赛车手林靳戈。许久以后。林靳戈夺得F1世界冠军。如潮水般汹涌的媒体记者们在场外包围却扑了空。而光线昏暗的更衣室里。抵住她的身躯滚烫而炙热,纠缠与被纠缠的博弈。她双手被林靳戈宽大的掌心桎梏,任由他肆意妄为,攻城略池。姜莞意发现,林靳戈有个秘密。而她,是他的解药。美艳动人珠宝设计师x腹黑矜贵天才赛车手又名:「小姜想要,小姜得到」:)双C双初恋/喜剧人小姜X腹黑大Boss劲哥/轻松向甜文

凤鸣被劫上山做压寨夫人，誓死不嫁莽夫，奈何莽夫有颜有值有武艺，上山能擒虎，下山能良辅，心里眼里只有自家的小公主……公主扶额，罢了，且收下吧。

俄罗斯的伟大的心魂，百年前在大地上发着光焰的，对于我的一代，曾经是照耀我们青春时代的最精纯的光彩。在十九世纪终了时阴霾重重的黄昏，它是一颗抚慰人间的巨星，它的目光足以吸引并慰抚我们青年的心魂。在法兰西，多少人认为托尔斯泰不止是一个受人爱戴的艺术家，而是一个朋友，最好的朋友，在全部欧罗巴艺术中惟一的真正的友人。既然我亦是其中的一员，我愿对于这神圣的回忆，表示我的感激与敬爱。我们绝对不像今日的批评家般说：有两个托尔斯泰，一是转变以前的，一是转变以后的；一是好的，一是不好的。对于我们，只有一个托尔斯泰，我们爱他整个。因为我们本能地感到在这样的心魂中，一切都有立场，一切都有关连