蝴蝶发笑

铁凝散文随笔全集

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

长春谷：疗伤解毒天下第一，却被黑衣杀手一夜之间灭门。作为长春谷门人的李清婉侥幸存活，后拜入位列当世四大门派的万灵殿潜心修行。神功有成，出山调查长春谷灭门真相，一路斩妖除魔，卫道天下。

艾琳和吉尔是众人艳羡的模范夫妻，看似完美的婚姻下各自隐藏着重重心事。吉尔是一位小有名气的画家，他以妻子的裸体作画，恣意渲染展出，博人眼球。隐忍的艾琳则依靠写日记宣泄自己难以启齿的心情。当她发现丈夫偷看自己的日记之后，便默默将日记分成两本：蓝色的记录自己真实的想法，红色的则故意编造一些内容。她将红色的日记本放在丈夫可以找到的地方，从此观察丈夫读完日记后的反应，便成了她生活的一部分。吉尔开始变得喜怒无常、沉迷酒精。看似平静的家，则变成一个暴力蔓延、秘密滋生、讽刺笼罩的地方……

超牛逼门主师父vs美强惨狼狗徒弟感情向文案：谢云生多年前跟随师父进宫卜算国运,知晓国运只会传承一代,有一裴氏人会弑君王诛兄弟,为谋权勾结域外,致使国破山崩,生灵涂炭。多年后,谢云生学有所成,成为千机门的门主,心系天下,谁知师父在临终前让她收一人为徒。那人剑术了得,容貌出众,悟性很强,可性格跟命格一言难尽。性子睚眦必报,倨傲不羁,城府深不可测。命定乱臣贼子,祸国殃民,注定不得善终。可这样一个人竟跟她说不愿认命。既然他不愿认这贼子命,她便助他逆天改命。谁知改着改着,这徒儿越发离经叛道。裴行川一出生便贵为皇亲,锦衣玉食。谁知一次批命彻底改变了他的人生。被困金墉城数年,不见天日,受尽磋磨。重获自由时,母亲积郁而终,父亲沉疴难返。复仇的火焰在他心中疯涨,可父亲临终前的一席话将他满腔仇恨与愤怒悉数镇压。为了完成父亲遗愿,他施计进入千机门,意外拜入门主谢云生的门下。起初她没有师父的样子,什么都不教,还总是让他在前冲锋陷阵。他怨恨她,不知何时一切忽然变了。她传他剑法,教他术数,予他新生。师恩堪比父母恩。按理说他该敬重她,可内心深处的一道声音不断叫嚣,他压无可压,终是应了那道声音。剧情向文案：江湖风浪从未停歇,腥风血雨只为一座古楼。相传越氏宝楼是前朝工匠藏宝之地,金玉珠宝,武功秘籍不计其数,更有人传王朝国运隐于其中。几十年来,无人知晓越氏宝楼的下落,直到深受皇后宠爱的长公主梦遇仙人,召画师作梦仙图,以越氏宝楼的线索悬赏寻人,天下群雄奋起逐之。所有人都觉得画师不足为惧,梦仙图不费吹灰之力便可抢来。谁知这幅画竟平安到达洛阳。只因护送画师之人是千机门的现任门主谢云生,精通玄学,武功高强。相传她的武器是一把伞,名曰遁云,这把伞奇诡异常,一旦开伞,顷刻间取人性命。梦仙图是真图,仙人却挖了一个坑将自己埋在地底下,点燃五盏定魂灯。只可惜判官一笔勾生死,神仙妖鬼都逃不掉。可是仙人都是假的,判官岂能是真的。若要论出真伪,怕只有进入越氏宝楼寻答案了。阅读指南：1 架空西晋。2 1v1,sc,男强女更强,画重点,不能接受的慎入。3 文中无真的神仙妖鬼,非奇幻玄幻文。4 数术为剧情服务,合乎当时玄学当道的社会背景,涉及六爻、太乙神数、奇门遁甲,占比不大,只在剧情需要的时候出现,不信玄学的慎入。5 部分理念立足于当时社会背景,取自《易经》、《昆仑仙派道德经》、《清静经》等道家经典。下本开《蓬山赋》,文案如下,感兴趣的友友可以戳个收藏,开文了有提醒。人间帝皇为求神剑定阙以扬国威,掘地九尺,抽河千条,掀山万座。蓬山结界被毁,群妖出世,人间气数将近。蓬山神女颐章为保人族气运,以身镇山,分出神识降人间捉拿妖邪。苏颐章年幼走失,忘了前尘,沦为乐伎。即将被送出为妾时,投河自尽,意外恢复记忆。原来她是世家千金,其父如今官居三品。她千辛万苦赶到京城认亲。宅中亲人均在,大小姐却另有其人。她亮出身份,爹娘分明已认出她,却给她绑上巨石,沉入水中。从河中爬出后,颐章早已不是原来的颐章。颐章入京城,诛杀犬妖,救百人,被封县主。却被苏家人指为妖孽。被火焚时,一只玉白修长的手拉出她。那人是当朝丞相,说与她有婚约,要娶她为妻。她却看出那是一只画皮妖。新婚之夜,她手持长剑,血溅三尺。一转头,与窗外默然而立的帝王目光相对。颐章连夜出逃,谁知第二日传来丞相寻妻的消息。为了继续捉妖,颐章只能易容进入太常寺。进太常寺捉的第一只妖便是苏家那个假千金。太常寺屡立奇功,论功行赏时独漏了大功臣颐章。皇帝夜深召见,所有人都以为颐章要承宠。谁知被她入梦抹了记忆的帝王笑意深幽,那天夜里,朕什么都瞧见了。

徒儿乖，再忍忍，快要出来了……徒儿你……那里碰不得！从小被换上一双麒麟肾的秦枫，体内阳火旺盛，精力恐怖。在秦枫火毒爆发失去理智后，美女师傅将他赶下山，并丢给他九封婚书。为师扛不住了，快下山找你的九个未婚妻……秦枫无奈踏入花都，一不小心就狂龙出海，名震天下，美女成群！

幼时花颜突遭家庭巨变，父母意外身亡，哥哥下落不明，被宋家爷爷收留意外多了一个宋家哥哥，多年以后那个宋家哥哥在她耳边轻问：阿颜，你准备好做我的妻子了吗…

安德当了一百年的黄铜龙，终于在一次意外中回到了他朝思暮想的地球，本想当个死宅，安安稳稳地躺平。却发现这个世界竟然是龙族的世界，人人以屠龙为己任。为了打击这群欺世盗名的伪龙，挽回龙族的名誉，安德也只好勉为其难地给这个世界来点不一样的玩意了。幕后流，无/单女主，人类侧注：DND世界的龙与龙族的龙完全不一样，切勿将两者混为一谈

云禾穿越了，而且还是一魂双穿！在修仙世界，他是个籍籍无名的灵蜂农。在妖兽世界，他也只是一只平平无奇的乌龟。他也只是想安安静静地修仙。却不曾想，苦心潜修千百年后，回首时，他已于妖界和仙界雄踞一方！

因为爱慕而造成无心的伤害，爱的背后，隐藏着无尽的黑暗。本书中的七个故事，全都有一种直击人心的力量、一种痛彻心扉的领悟，不愧是东野圭吾的短篇集。以高中校园为故事舞台的《小小故意事件》，以白领职场为故事舞台的《白色凶器》，问题家庭麻烦百出的《没有凶手的暗夜》，射箭训练队员告白的《再见了，教练》，难以忍受分居两地的《无尽长夜》……