蝴蝶发笑

铁凝散文随笔全集

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

很多基层医院的放疗物理师，都兼职放疗仪器的维修工作，白天为病人做治疗计划，夜里加班维修机器，周末给机器做保养和质控，还兼管科里的杂务，过着生活极其不规律的日子。虽然辛苦，偶尔也会抱怨，但物理师们对自己的工作还是很喜欢的，甚至痴迷到走火入魔的程度，乐在其中嘛！

战火纷飞的1944年，考古学家拉希德父女在埃及沙漠腹地发现的一尊神秘的石棺，成了联军和纳粹争夺的焦点。这尊石棺隐藏的秘密很有可能颠覆或实现爱因斯坦的可怕预言。退伍的美国教授卢卡斯·安森被指派在普林斯顿大学研究石棺的秘密，这个秘密只有在天才美少妇女西蒙·拉希德的协助下才能解开。为了破解谜团，卢卡斯和西蒙在打开石棺时不心心解封了蕴藏其中的可怕力量，善与恶的力量被同时释放、全世界的命运不仅掌握于爱因斯坦正在进行的秘密研究之中，更和卢卡斯及西蒙的发现息息相关……现代科学和原始超自然力量相撞，是实现还是颠覆爱因斯坦的预言？爱因斯坦生前留下的三大预言，真的将改变人类的命运吗？

[7.4入v啦,从第29章开始,当天万字更新]（预收《予你纯情》《重生后和女扮男装的魔尊HE了》文案在下）唐念是纵横整个大陆,人人闻之色变的魔尊......的右护法。她的日常就是窝在魔界摸鱼混日子,每天过得好不快活。直到某天,唐念接到了一个艰巨的任务——潜伏到问剑宗那位天之骄子路溪洲身旁,不惜一切代价成为魔域在问剑宗安插的卧底。虽然唐念表示压力山大,但是毕竟吃了魔域这么多年的软饭,终于到了该回报的时候,她还是咬咬牙撸起袖子上了。为了拿下路溪洲这朵油盐不进的高岭之花,唐念拿出了十八般武艺,终于粘着他回到问剑宗并成为了他的小师妹。只是这样还不够,为了魔尊的大业,唐念在攻略路溪洲的道路上不懈努力着。好在皇天不负有心人,终于让她摘下了这朵高岭之花。路溪洲搂着她在后山谷的花海中亲吻时,那双向来冷清的眼中盛满了潋滟的柔色,滚烫的唇贴上唐念的脖颈轻声喃喃：念念,我的念念。唐念被路溪洲锁在怀里,慌乱间不慎扯开了路溪洲的衣襟,如玉的锁骨上一朵月盈花状的红纹映入眼帘。唐念被这图案吓得大脑一片空白,回过神后还是不死心的上手摸了摸,那抹鲜艳的红差点灼伤她的眼睛。敲！这路溪洲身上怎么会有和她的顶头上司魔尊一模一样的红纹！唐念吓得不轻,马不停蹄地立刻收拾包袱躲回了魔域。她前脚刚回到洞府,魔尊后脚便破门而入将她压在榻上,语气不善道：唐念念,知道是我,很失望吗？唐念：......救...撩到顶头上司的马甲了怎么破！......唐念以为惨遭同事坑害,尬撩自己的顶头上司已经够倒霉了,没想到老天似乎觉得她的人生还不够凄惨。前面这件事还没想出解决方案呢,转眼又莫名其妙被拉进法阵,秘境破碎,害得陆应淮和她一起在六大宗门眼前掉马。唐念也在这时大概知道了陆应淮估计正在做一件十分危险的事情。而她,已然上了船。被六大宗门的修士逼上仙山之巅时,陆应淮圈紧了她的腰身,覆在她耳边道:不要怕,就是死,我们也会一起。唐念:……我谢谢你哈。--------------------------------------排雷:1.我觉得算感情流,所以应该没有那种很爽的升级剧情,但有剧情,女主成长型（我觉得是）2.所写的一切剧情都是按着大纲走,不会修改进度或者砍纲3.作者喜欢给男人安恋爱脑,不喜勿入4.篇幅比上本反派长,具体还不太确定。5.感谢点进来的宝,不喜的话也请温柔。祝每个宝找到喜欢的书（鞠躬）6.自割腿肉产粮,所以会写喜欢的设定,会写爱看的剧情。***********************脑洞文案于2022.9.6已截图第一版文案于2023.1.5已截图第二版文案（只小改）于2023.2.7已截图————————————————————————一号预收奇幻:《重生后和女扮男装的魔尊HE了》陆沅姝和柳纭汐斗了一辈子,也败了一辈子。她把自己活成了柳纭汐的悲催对照组,从一开始的不甘,到后来的麻木,陆沅姝只能眼睁睁地看着自己在乎的那些人一个个向柳纭汐倒戈。直到万鹤仙山之上,她被污蔑通敌魔族,昔日的好友爱人竟无一人愿意站出来相信她。被逼纵身从崖顶坠下那刻,陆沅姝才大彻大悟。原以为这苦逼的一辈子终于能结束了,谁知道一睁眼竟然重生回了柳纭汐刚入门的那一年。陆沅姝放弃了走上辈子的老路,背着包袱离开了万鹤仙山。说她通敌魔族是吧？不坐实这个罪名显得上辈子的她也太冤枉了！陆沅姝踏上了寻找魔尊的道路,根据她上辈子的记忆,魔尊宋屹川是为数不多的没有拜倒在柳纭汐石榴裙下的明白人,她要赶紧弃暗投明！找了一路,连根魔尊的头发都没找到,不过倒是在路上结识了一位名叫尚紫的漂亮姑娘。陆沅姝和尚紫一路同行,情同姐妹,感情渐深。和尚紫在一起的日子陆沅姝过得无比舒心,只一点不好就是,她感觉尚紫对她的占有欲有些过分强烈。陆沅姝不过就是路过酒肆多看了一位小郎君几眼,尚紫就气得两天没理她。再后来,尚紫竟然和她表白了！陆沅姝正想说服自己其实和女孩子在一起也挺好的,结果竟然发现了尚紫就是伪装成女子的宋屹川。陆沅姝:……三观已炸。二号现言预收:《予你纯情》心如铁石的母胎单身陷入纯情的伪浪子一生一次的纯情,我献给了一生一次的爱情母胎单身二十几年的宋妤铁树开花了,可惜对象是那个成日游手好闲的浪荡子沈霁。朋友们都不看好她这多烂桃花,纷纷规劝宋妤早日分手,脱离苦海。横行霸道,一身反骨的沈二少某天找了个小白花当女朋友。大家都认为他不过是一时兴起,一旦没了兴致就会立刻将人家抛之脑后。这一段从一开始就没人看好的感情,最终以两人毕业分手,沈霁出国落下了帷幕。没人知道他们之间发生了什么,只有宋妤知道,她在沈霁最爱她的那一年提了分手。四年后。逃不过宋母的再三要求,宋妤不得不前去赴一场相亲宴。到达约定地点后,她推门而入,第一眼看到的不是那个正朝她招手的相亲对象,而是旁桌西装革履的沈霁。宋妤怔楞的同时,沈霁也朝她的方向看了过来。宋妤硬着头皮在位置上坐下,努力让自己的目光停留在面前的菜单上。她还兀自缩着脖子装鸵鸟,便听见身旁传来一声轻笑：宋妤,四年不见,你就不和故人打个招呼吗？...慌乱结束相亲宴后,正欲逃跑的宋妤还是被沈霁逮个正着。清冷矜贵的男人斜倚在车旁,脸上的神色晦暗不清。良久,宋妤才听见沈霁带着冷意的声音：宋妤,四年前你对我说,不会和任何人结婚。那你现在这样做,算什么？宋妤再次落荒而逃。...沈霁在酒局上喝醉了,向来喜怒不形于色的他醉眼迷离地要求司机把他送到了宋妤家。警告过自己不要再和沈霁有过多牵扯的宋妤最终还是心软地扶他进门。沈霁就这样蜷缩在她狭小的单人床上睡着了。宋妤拉过毯子要给他盖上时,突然发现了沈霁脖颈上的银色项链。出于好奇,她轻轻勾出了那条被藏在衣领下的项链。只这一眼,让宋妤彻底红了眼眶。项链上挂着的,是四年前沈霁为她准备的婚戒。

宋真意有个神仙发小。 发小长得好家世好成绩好打篮球还好，最重要的是对宋真意很好，要星星不给月亮那种。 于是缺爱少年宋真意喜欢在发小顾砚山怀里腻腻歪歪。 文案二: 发小突然疏远自己: 宋真意洗了澡，全身只穿着一件顾砚山的球衫。 他现在要去确定一件事，如果发小是因为喜欢自己这件事而疏远，那他就不用绝交啦! 为了不让顾砚山对别人好，宋真意把自己掰弯了。 不仅弯了，还弯的腻腻甜甜，十分彻底。 阳光忠犬男神攻X占有欲强美人心机直男受。 【你既是我的光，就不允许照亮别人】

姊姊！看好——她才是姊姊！家中大小事都该由她发落才是，可是……唉！父母早逝，家中成员就剩她和一个小她五岁的弟弟，可，怎么看都好像他才是哥哥，总是他照顾她多……呜呜……她这个姊姊当得好窝囊啊！是！她是窝囊，但这和她没男朋友有什么关系吗？她不过就是多吃几年弟弟的爱心早餐，等他一有女友就——对厚！都大学生了，弟弟竟连个女朋友也没交过？有问题有问题！这其中一定有问题！但……问题在哪呢？呃……好深奥的问题啊，不深究了。不管了，为了让弟弟早日摆脱她这个包袱，她决心——努力把自己嫁出去！只是，她只是想嫁人而已，这两个大男生可不可以别明枪暗箭齐发呀？

【本文日更～预收《联姻对象他表里不一》文案在最下】沈非秩穿成了一本18+小说的总攻Alpha，原著解锁姿势五花八门，各路后宫应有尽有。对此，天生不爱涩的沈非秩表示：……救命:)洁身自好的男德班长坚守裤腰带，励志做个x冷淡。但为了防止剧情彻底跑偏世界崩塌，他又不得不拐个炮灰男高养在身边。男高叫顾碎洲，长得一脸单纯，小嘴仿佛抹了蜜，撒起娇来一套一套，喊哥喊得比谁都甜。除了总爱对他动手动脚

独自把妹妹拉扯大，好不容易开启美妙新人生，然后在最美好的年华死于非命是什么感受？ 把没有最惨只有更惨经历一遍的穆白死不瞑目，她决定要在投胎前替自己报仇挽尊。 结果带刀闯荡地府的壮举让她直接进了阎王殿。 穆白呆了。 阎王爷不是凶神恶煞的大胡子 竟然是个神颜级别的大美女？？ --- 阎雨泽：你是我的前世爱人 穆白：？？？你喜欢女人？？？ 阎雨泽：我只是喜欢你 穆白：！！！（扑通扑通） 糟糕！她母胎solo的记录好像要败在美人这了！ 【倒V公告】 本文将于5月8日开始入V啦，倒V章节为41-53，看过的伙伴们请勿重复购买哦，明日入V会三更奉上非常感谢一路支持的朋友们！（鞠躬90） 接档文求戳 因为帮朋友代了堂课从此被全校女神老师狠狠记住了大名 毕业之后没想到都躲进深山老林的影视基地了，还能被她撞见人生中醉醉惨烈的一面...... 余若雨：俞老师，那个，我们，没，发生，什么，吧？ 俞萌：怎么，你不想负责？ 全文存稿养肥中！欢迎收藏

患有社交恐惧症的宅女温安安一觉醒来，惊恐地发现自己竟然穿越了！变成了一个刚出道的小明星不说！而且目前还正在参加一档大型造星选秀节目！ 然而最可怕的是！她穿越的竟然还是一本狗血少女漫中，男主角的炮灰初恋！ 漫画中她是顶替女主进入了豪门的假私生女，并且还抢夺了女主的变美手镯，坏事做尽，最终真面目暴露，众叛亲离，还被男配设计卖到了国外做奴隶，最终走向灭亡。 穿越后 好可怕！为什么男主看我的眼神有些奇怪？！ 排雷：女主胆小！有病！（社交恐惧症）前期草包美人人设，不过一直在努力。