疾病的隐喻

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

故事围绕着主人翁关隐达的宦海沉浮而展开。诗人秉赋的关隐达因为当了领导秘书而仕途顺利，但瞬息万变的权力结构和人脉关系很快让他陷入困境。曾经使他显得卓尔不群的书生本色，恰恰成了他厕身官场的最大障碍。他本已前程黯淡，却阴差阳错地当了县长，又糊里糊涂地做了县委书记，最后莫名其妙地成了西州市市长。小说叙写的是令人叹惋的官场人生和官场生态，笔触直逼更为幽秘的人性深处。

我给自己立了个坟埋葬过去，放下过往做一世凡人岂料有人送我一个绝美病美人。美人娇弱却步步算计，逼我捡起了我放下的过往，走上来时路。一度成为了近年来各大宗门的，捉鬼模范。小剧场：婚后他勤俭持家。我钱包却日渐干瘪，让我本不富裕的生活，差点揭不开锅。在我琢磨着是把他悄悄弄死，还是让他变成鬼节俭开支时。他却捏着衣带表示：夫人莫要抛弃为夫，为夫身子虽弱，夫人若想，咳咳咳，我自当全力以咳咳咳咳……以赴。

下本开《掌中卿卿》,底下放文案,请小仙女们点个收藏哦！（曾用名：嫁皇叔（双重生））1.沈念是大周天子的宠妃,封号宸妃,艳冠后宫,就连寝宫帐顶高悬的那颗紫色夜明珠都是天子亲自从雷州进献的宝物中挑选的。季容笙不许她作画,不许她做女红,甚至入夜之后都不许她看书。起初沈念也以为季容笙是心疼她,怕她累着。直到季容笙御驾亲征去凉州接回了表妹,她站在城墙上满心的欢喜地迎接王军归来,却见到了季容笙怀中女子与她相似的眉眼。手中的灯笼滚落在地,她在风雪里站了大半夜,甚至忘了哭。表妹生而带着弱症,一双眼几乎不能识物,季容笙为给表妹治眼疾,狠心夺了她的眼睛。沈念心死神伤,被逼绝望自焚而死。重回三年前,那时沈念还不曾入宫,不曾嫁给季容笙,重活一回,她或许不会落得前世那般的凄惨结局……2.大周太子季容笙总会梦见前世,梦见身穿华服,双眼蒙着白绫的女子,大火焚烧,女子凄惨地死在他眼前。他冲进大火里想要将她救出,却只握住两块火炭,掌心摊开,已是血肉模糊。。后来季容笙想起了前世,这才知三年的陪伴,沈念早已扎根在他心里。他急于找到沈念,求一个重新开始的机会,更是发誓此生将她放在心里,珍之爱之。沈念却不愿意再给他这个机会。谢府选妃宴,他重伤倒地,眼睁睁地看着中药的沈念被皇叔抱走时,他就已经疯了。他设计强娶,不惜将美人囚于东宫,却只能将心上人越推越远。后来,摄政王府传出皇叔和沈念定亲的消息,宫宴上,摄政王与沈念十指相扣,含笑看着他,笙儿过来,我与你介绍,念念便是你的皇婶。他心神恍惚捏碎了手里的酒杯,碎瓷片扎进了皮肉。3.季凌洲是世人眼中那位貌若谪仙,素有贤名,如清风朗月的摄政王,可他的心里藏着一个秘密,前世他惦记着自己亲侄儿的妃子。深夜,从东宫出逃的沈念翻进摄政王府的院墙。她脸色坨红,哑着嗓子,勾着摄政王的玉带,红着眼眸,求摄政王留下念念。坊间传言,不近女色的摄政王在王府藏了个美人,宠得跟心肝似的。【人间清醒娇软美人VS病弱疯批笑面虎摄政王】注：这是一个男主追妻火葬场,女主不愿破镜重圆,温柔男二上位的故事。女主在第七章重生,架空唐宋,少量私设。摄政王病弱是因为中毒,后期会好。-----------------------------------------下本开《掌中卿卿》,文案：1. 清河崔氏曾出了两位皇后,崔氏嫡女崔莺自出身起便被当成未来皇后培养,养出了雍容气度,养得雪肤桃腮,艳若牡丹。陆廷筠连中三元,成了大翊国最炙手可热状元郎,春闱揭榜那日,他亲手猎得聘雁上崔府提亲。陆家与崔家是世交,他新科状元的身份可堪匹配崔家的嫡女。却被崔莺拒绝,我将来的夫君只能是大翊皇帝,而我崔氏,必出大翊第三位皇后！元和十六年,崔莺如愿入主中宫,成也大翊的昭明皇后。崔氏一门三后,风光无限,闻名天下。2.昔日的高门贵女竟成了坤宁宫的华丽摆设,皇帝荒淫无道,极宠爱崔莺那年轻守寡的庶姐,庶姐抚摸着隆起的小腹,上门羞辱,妹妹生得花容月貌,出身高贵,精通琴棋书画,熟读诗书兵法,却照样无爱无宠,更无子嗣。是夜,叛军攻城,陆廷筠一双白底云纹靴踏过大明宫内尸山血海却不染纤尘,直入皇后寝帐,皇后千好万好,唯独挑男人的眼光却不行,皇后可有后悔当初的选择？陆廷筠指尖勾缠着她寝衣的衣带,皇后若愿意以身侍贼,臣便可替皇后挡住叛军,如何？至此,陆廷筠夜夜入皇后寝殿,摘下了这朵高傲华贵的牡丹。3.崔莺不堪受辱,以身为饵,拖住陆庭筠,只为给皇帝争取一个击退叛军,诛杀陆贼的机会,可陆廷筠却一把揪出皇帝的衣领,脚踩在他的脊背上,那近乎疯狂狠戾的眼神盯着崔莺,皇后为了他要诱杀了臣,值得吗？皇帝匍匐在地,卑微如蚁,只要陆相肯放了朕和宁儿,朕甘愿将皇后拱手相让。崔莺不止一次想要杀了陆廷筠,却只能任由他碾碎了她的骄傲和自尊,随他不断沉沦。新帝登基,携皇后入冷宫探望疯癫的庶姐,并赏赐了一碗堕胎药。新帝冷眼看着地上痛苦不堪的庶姐,鹂妃曾说皇后无宠……那皇后告诉她,如今宫里是谁夜夜承宠？夜晚,皇后寝宫内,崔莺华服半退,陆廷筠笔点朱砂,于她那落满红痕的漂亮蝴蝶骨上绘上两朵华贵牡丹。莺儿曾说只愿当皇后,臣便让这江山易主,皇后可满意？【骄傲世家女vs心黑手狠病娇权臣】注：女非男C,古早狗血强娶豪夺,追妻火葬场。

落魄千金VS狡诈恶奴 尤家千金尤妙真，倾城之色，性情宽厚，样样都好，就是偏爱和府里新来的那个小厮过不去。 因为这小厮背地里看她的眼神狼贪虎视，她有理由怀疑他是癞蛤蟆想吃天鹅肉。 一个下人，也敢生出这份妄想？ 为打消他的逾矩之念，她时常当着未婚夫的面对他刻薄刁难，挫他锐气。 这小厮也时常赔礼请罪，态度无不恭敬。 可背地里，看她的目光照旧不改。 * 听说尤家将败，小姐奇货可居，按行情出手可挣笔大钱，良恭决意混进尤家拿到一手货源。 进府头天管家便嘱咐，小姐有病，留心伺候。 他暗里留意妙真良久，发现她果然华如桃李，还有些烂漫的傻气，唯独没发现她有病的迹象。 直到尤家败落，表少爷退了亲，昔日众星捧月的千金小姐落入市井，傻兮兮地拽着他的袖口问：表哥，你什么日子迎我过门？ 他狡猾地笑着，明天。 ＊ 妙真样样出众，一点例外，时而清醒时而疯。 疯起来时对良恭的称呼五花八门，表哥，夫君，老爷嘴比蜜甜。 清醒时，她恨不得拿拳头将他脑袋砸个窟窿，狗奴才，你怎么在我床上？滚出去！ 良恭见惯了这场面，干脆闭上眼装死。 他是她的影子，是她驯服的恶狗，怎么滚？

火影的世界里，众多剧场版的boss齐聚一堂，向着其他人大声说出自己的目标。神农：我要复兴空忍称霸世界。黄泉：我要复活魍魉大人然后称霸世界。卑留呼：我也想要称霸世界。无为：我只要和我儿子在一起……众人：？？而作为穿越者的漩涡面麻摇了摇头，我只想回家。？？？

李秀丽抢到了一个修仙游戏的内测名额,每个人都有三次抽身份卡的机会,不同等级的卡有不同的仙缘。她抽到了一张出身不错的R卡,怀着期待选择了身份,点进了游戏。一睁开眼,她却被关在一个猪笼里,旁边站满了人,有人说：失节之女,败坏门风,该死！她爹娘噗通一声跪下,为女哀求！李秀丽本以为有了一线生机。爹、娘却说：族长,要不,还是把她送去献祭河神吧！献祭河神三十年,本地埋没女骨七百零八具。被祭者有哭哭啼啼的,有持刀而往的,无一生还。而这十死无生的献祭,就是李秀丽这张身份卡,这辈子唯一的仙缘。柔弱的凡人少女在猪笼里,对族长说：我愿献祭。但要给我一把木剑,一只病猫,以及这困住我的囚笼。作品须知：1、女主是中二病少女。2、升级流爽文。3、配角栏的不是男主。4、我流修仙,拒绝凡人流的灵根等设定。借用了部分道教词汇,但其实都是胡编乱造。更新时间：尽量日更公告：2.2日入V,入V三更

5分钟前我们就分手了，现在想睡我，可以，给钱，我让你睡个够！六年前，我把他送的定情酒店卖了。六年后，他为了报复我，买下酒店送给新欢，还点名要我亲自给他们设计婚房。我拒绝，他冷笑。我疼得脸色惨白，咬紧牙关不说话。他的笑容如冰寒。爱上一个人需要多久？那么，忘记一个人呢？其实我知道，所谓的相爱相杀，不过是没有在对的时间遇到对的人。那么，假如爱情刚刚好（PS：这是一个男强女强，彼此相爱相杀却越爱越深的故事）

【带点脑子的万人迷+微沙雕+女扮男装+修罗场+男强配强女也强+男二上位!】白落只不过是个二线糊咖女演员，一朝穿越，她成了白家二小姐，摄政王的新妇，原本以为自己拿的是古言甜宠剧本，谁知困难麻烦接踵而至，她都以实力化解，最后得知摄政王有个苦思多年求不得的白月光，而她占的本就是她的位置。白......落冷笑一声，刚好，咱俩互为替身，谁也占不了谁的便宜。……表面温润如玉，实际害你全家要你父亲兵符的疯批病娇男主红着眼堵着你：当我侧妃不好吗，你不是说喜欢我吗，为什么要跑!倨傲张扬的小将军男二将所有珍宝捧在你面前：落落，我可以为你颠覆这天下，你可以当我妻子吗？——排雷：女主假正经，私下有色心没色胆，男主长了张前世女主男友的脸，女主前期会心动，但男主不做人，后面会迎娶白月光为妻，女主会伤心，会死遁，会抛弃男主，男主追悔莫及，追妻火葬场等等都会有……男二后面出场，一切都留给最好的男二。【展开】【收起】