火山情人：一个传奇

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文作为隐喻的疾病及爱滋病及其隐喻，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从仅仅是身体的一种病转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

原笔名腿毛略粗，现已改名-。-# 出现串文情况退出重进。本文没有未替换的章节，是jj抽了。 学生：先生有仁义之心，传道授业！ 谁让她也要吃饭呢？ 学生：先生有若谷胸怀，淡泊名利！ 谁让她参加不了科举呢？ 学生：先生有八斗之才，学贯古今！ 谁让她熟背典籍，是经历过二十四年现代教育淬炼的人呢？ 众学生：先生，真乃神人也！ 哪里哪里，谁让她是穿越的呢？ 为人师表最爽的时刻，就是看着诸学霸，只能拿着凄惨的成绩单。 注： 本文走扯淡流金手指爽文。微醺男频风。即，我觉得我行，那么我一定行。我觉得我不行但是别人都觉得我行，那么我也能行。 本文社会发展背景及地名大多参照中唐。但选择放飞架空。所以切勿考究。 本文终极目标：从狗嘴里拯救言情线-。-目测失败了，但是我觉得下本能成！ 更新时间为熟悉的18：18分。 防盗：订阅不足50%，48小时无法看见新章内容。到时间清缓存可破。 专栏→微博→直接搜腿毛略粗也可以。

五年前身穿四合院世界，捡尸了秦淮茹。可是秦淮茹嫌贫爱富，依旧嫁给了当时条件更好的贾东旭。五年后，楚子枫晋级五级钳工。而且还绑定了系统。从此，收拾众禽，众美环绕。日子越来越红火。而秦淮茹，肠子都悔青了……

【一般晚上九点更新,有加更会提前说明】【因为行程不便,不方便码字,所以请假几天,14号回归码字,请大家稍候~】人气小花迟棠,直到收到了一张亲密照,才知道靠和自己炒CP红起来的男朋友,竟然劈腿了靠自己拿资源上位的堂妹！车祸中看到渣男紧抱着小三,迟棠才惊觉一腔心血都喂了狗。车祸把她送回三年前,混乱中她竟然获得了仙君的言灵法术。刚说完奶奶会教训贪心的二叔,结果奶奶直接回魂,给了二叔一家几巴掌；才说自己想见到男神景墨,景墨就出现在眼前；刚提醒堂妹不要摔跤,她就摔了个大马趴……迟棠：！！！我要暴富！我要红遍全球！我要嫁男神！在迟棠越来越红的时候,终于有人发现了她的特别之处：卧槽,她说赵哲轩不是好人,人家马上就被抓了！还有还有,徐晴晴才抢了她的代言,她说那个牌子没什么了不起,结果人家牌子就被爆血汗工厂！别忘了,吴启亮导演车祸一周抢救三次差点死了,迟棠才祝人家早日康复,吴导演就醒了……她说愿世界和平,然后中东各势力宣布休战一天…………细思恐极之下,迟棠成了人人趋之若鹜的锦鲤！导演们纷纷递本子,只求她做主演；大牌爸爸们争得打破头,只为抢到她的代言约；连某常年被全国民众骂成狗的球队都忍不住联系迟棠,只求她一句金口玉言的祝福,没想到还真成真了！眼看着迟棠越来越火,越来越多人明里暗里抢人,景墨再也忍不住了,公开艾特迟棠：我不想再做你的地下恋人,你什么时候对我负责？全国人民：婚可以结,但迟棠是我们大家的！*文案写于2021年4月13日*私设挺多,请勿考据*无原型无现实,请勿对号入座------------------------以下为接档文,可在专栏中收藏--------------《娱乐圈第一神算》时映本是玄门天才,不想意外穿书,成为了小说中的炮灰女配。原主长相精致美丽,却是个高中都没读完,就靠着直播卖*肉骗打赏的网红女主播。时映啧了一声,女主要踩她没文化？诗词典籍张口就来；黑她拜金？掐算一下,买个彩票立中千万；说她卖*肉？那就走你的路线,让你尝尝被艳压的滋味~直播的荒野求生节目结束,大家只记得：时映直播舌尖上的野外求生,时映的一百零八种中草药急救方法；时映徒手抓住的那些猛兽；时映上树下水的三百六十式……原女主已经边缘成路人……时映凭着掐算能力和熟读的仙家典籍,在娱乐圈中混的风生水起。当红影后请她掐算一下什么时候有子,时映略作气运调整,影后马上传来好消息,高兴之下直接介绍时映出演名导大片；时映掐指一算,这片能红能拿奖,关键是还可以捉鬼玩,立马签了合约；进入剧组后,时映一眼看出,导演最近气运不旺,恐怕有灾祸,顺手帮导演避灾后,时映小神仙之名更加响亮！星途越来越顺畅！直到认出那个娱乐圈里传说般的男人,时映有转身就逃的冲动！身为玄门小姑奶奶,她天不怕地不怕,就怕清燿仙君。是她,纵灵兽坐骑吐火,毁了清燿仙君洞府精心侍弄的百顷珍稀仙草；是她,仗能力欺人,将清燿仙君门下得意弟子打伤；是她,设计破解阵法,偷了清燿仙君的心爱宝物玲珑百束灯……战战兢兢好些天,时映终于发现,嘿,仙君他投胎转世,根本不记当初的恩怨了！她又可以支棱起来了！谁料仙君凑过来：怎样？咱们的缘分和八字你可算过了？吉日你最喜欢哪一天？这回去以后,再见岳家可能行？《钞能力让所有人都对我真香了》言本是按照父母期待,长成了人中龙凤的天之娇女,年纪轻轻便拿了商学院博士学位,负责掌管和拓展家中企业在北美地区事业。穿越后,她温言竟然成了一个不知道父母是谁的小太妹,身无分文且即将走上歧途。温言甩开所谓的小姐妹,冷静思索,这次可能拿了奋斗剧本,要从底层开始打拼。一个哭唧唧娇滴滴的声音响起：小姐姐,呜……我是你的系统……可我什么都不会,我只会给你钱……温言：你能给多少？哭唧唧系统：大概仅仅是你以前家族所有产业折现后的金额罢了。温言：很好,给我钱你就是最棒的系统。貌美天才少女狂撒钱却钱越来越多~哎呀,每天最愁的事情就是怎么花钱

本文：【副本3结束，开宰！】 【哭包胆小废物受，切丝攻，是神是鬼都爱受。】 温轻被拉进了一栋诡异大厦的天台，身边还有几个漂亮到不像人的队友 不知道为什么，队友们看他的眼神有点奇怪 你是什么东西？ 温轻小声说：那个我是人。 说完，队友们看他的眼神更奇怪了。 温轻：？？？ 你们不是人吗？ 后来温轻发现他们真不是人 * 历尽艰难通过第一个副本，温轻拿到了奇怪的buff 系统：【所有非人类都会对你心生好感，ps：*****】 温轻小心翼翼地问：星号是什么意思？ 系统：【就是*****】 被屏蔽的话肯定不是什么好东西啊！ 温轻哭了：我可以不要这种奇怪的buff吗？ 系统：【最高端的猎人，往往以猎物的形式出现。】 温轻哽咽：我是最高端的猎人吗？ 系统：【你是最美味的猎物。】 温轻：？？？ 注： 1、胆小爱哭的笨蛋美人受，受泪失禁爱哭（划重点爱哭爱哭爱哭）攻切丝，都是攻，有坏东西，攻大多数不是人 2、每天下午六点更新 3、切勿代入现实，介意人设勿入

唐人崔涂的这首五言律诗孤雁，写尽了失、迟、低、冷四个字。孤雁的苦况，活生生地闪耀在纸上，有心人来读它，备觉凄凉惆怅！北宋末年，各处盗匪云涌集结，卖国自私的人把持朝纲，外患频起。那个时代，动荡变乱到极点，官、贼、兵、匪，你来他去，干戈遍地，十室九空。靖康元年的正月初九，胡虏的主力陈列在河朔，太上皇仓皇出走了！十九的这一天，金兵分布河上，何现、梁师成竟然弃城逃遁！金兵南下，势如破竹，终于在二月初二围困了京师。

【死亡回档一百次，触发特殊成就，林恩获得‘叛逆的鲁路修’GEASS的能力，可对万物发号施令，踏上复仇之路！】...林恩每晚12点会进入一款噩梦级难度的游戏，游戏需要攻略十一位魔女才能通关。一心想囚禁他的温柔夫人。整天戏弄他的未婚妻。会因为嫉妒疯掉的大姐姐。只想把他的当收藏品的冷漠女剑士。动不动就要把蓝色大鲸鱼唤出来灭世的小鱼人。林恩太难了，只在第一关的新手村就挂掉一百次，还好有死亡回档这个神技！

【你想穿越吗？】【截图穿越的世界，成为的人，以及金手指】呵！有趣。三指下滑。咔！【世界：火影忍者】【角色：斗牙王】【金手指：点化成妖】备注：角色身份合理随机，世界时间线随机，任务随机，祝你穿越愉快。啪！黑屏。

本书收录了格非发表在各杂志上的文章，计有《窗前》《喜悦无限》《解决》《蒙娜丽莎的微笑》等17篇。《蒙娜丽莎的微笑》包含两个既相对独立又有关联的故事，波及的人物都是我的大学同学，性格迥异，人生道路也相去甚远。格非意图通过这些人这些年的人生经历折射出知识界从二十世纪八十年代到今天的变化。