孤独及其所创造的

一扇门关上了。另一扇门打开。你已经进入了生命的冬天。2011年1月3日，大雪纷飞，保罗•奥斯特坐在桌前，写下《冬日笔记》的第一行字，此时距离他六十四岁生日还有一个月，距离他第一部作品《孤独及其所创造的》则已三十年。这是保罗•奥斯特对自己一生的剖白。他以第二人称的方式、从局外人的角度来审视自己与他人的关系，进而审视自我、解剖自我；他以一种近乎随意而散乱的逻辑，组织起六十多年的人生碎片，描述了从童年到晚年之间的身体意识、感受到的快乐和痛苦、他与父母的牵绊以及对父母的探索与迷思，记录下从少年时代的性觉醒到中年深沉的婚姻之爱，以及他对食物、睡眠的思索和1987年他以作家身份开启的人生新旅程，而读者总能从字里行间找到他小说创作时的灵感来源以及原型。一部热情洋溢的回忆录……充满沉思默想，哀婉动人……一本优美的深刻之作。——《华盛顿邮报》生动地记录下思考的瞬间，反省了青春期和渐渐逼近的老年所感受到的屈辱，每一次都描写得诚实坦率，又透着优雅。——《星期日独立报》这是一本回忆录，但……它并没有如一般回忆录那样复述生活中所发生的事情；相反，在生命即将迈入六十四岁之际，奥斯特思考了身体上的痛苦与愉悦、时间的流逝以及记忆的重量。——《图书馆杂志》

老人醒来，惘然发现自己身处一个陌生的房间。他不记得自己是谁，怎么来到这里？可想而知自己是被关在房间里了，他（姑且叫他茫然先生）开始阅读桌上的一部文稿，那是另一个囚犯的故事，那个交替出现的世界更是让老人一头雾水。然而，这些文稿似乎正是为他准备的，另外还有一叠让他神思恍惚的照片。随着时间推移，各色人物逐一来到斗室中。与此同时，一架暗置在他头顶的摄像机不停地拍摄他的图像，记录下他的行动，他的每一句话也都被录音。有人在监视……《密室中的旅行》具有典型的奥斯特风格：神秘的故事，流畅的叙述，一段被遮蔽的往事，还有，某个地方，一个隐身的操控者。然而，当我们看到茫然先生这一天内的生活，也许会发现，他的世界与我们并非完全不同。

《玻璃城》、《幽灵》、《锁闭的房间》被称为纽约三部曲。它不是传统意义上的侦探小说，奥斯特通过营造哥特式的紧张气氛，设置一个又一个悬念来诱使读者与之一起踏上追寻身份和存在意义的心灵之旅。玻璃城：深更半夜，一个陌生电话打到侦探小说作家奎恩家里，这让他陷入了比任何侦探小说更为扑朔迷离的案情之中。幽灵：布鲁受雇于怀特去监视布莱克。监视，跟踪，一年过去了，他一无所获，布鲁几近崩溃。锁闭的房间：一封不期而至的信，告诉我——范肖的童年好友，范肖失踪了，留下妻儿和一堆非同寻常的手稿。按照范肖以前的意愿，我被要求处理这些手稿。起初一切很顺利，范肖的手稿得以出版。与此同时，我娶了范肖漂亮的妻子，做了范肖儿子的父亲。然而，我突然发现范肖竟然还活着！

当一切坚固的都烟消云散，困守孤城的人们将如何存在。为了寻找失踪的哥哥，安娜来到了一座孤城。这里的一切事物甚至记忆都在慢慢损毁、分解、消失。有人发明了种种新奇的自杀方式，也有人竭尽全力地寻找着一线生机。从直觉惊人的伊莎贝拉、哥哥的同事法尔到沃本之家的维多利亚，安娜经 历了一段段不同寻常的流浪与爱情，也承受着种种的失去与别离。她决定写一封长信，把这里仅存的事，告诉远在过去世界的你。奥斯特先生会在最显而易见的地方设置惊奇，用最出人意料的巧合来推进故事。在一个比塞利纳笔下更黯淡的世界里，他仍然希望安娜坚韧、勇敢、为生存所必需的不文明之举而感到抱歉，并且充满希望。——《纽约时报》许多地方让人回想起奥威尔的《1984》。奥斯特在书页间创造出了一个如此真实的所在，它可能就是我们的国家，也许就是我们自己的城市。——《亚特兰大期刊》

一场空难让戴维·齐默教授失去了深爱的妻子和两个年幼的儿子，面对突如其来的打击，他不知所措，他迷失了自我，他觉得自己也成了一个死人。他足不出户，沉溺于悲伤的酗酒泥潭中不可自拔，直到六个月后的某个夜晚，他偶然在电视里看到了默片谐星海克特·曼的电影片断，才惊讶地发现自己居然还有笑的能力——于是，为了看完所有海克特的老电影，他开始周游世界，那成了使他继续活下去的惟一动力。海克特是谁？海克特是原籍阿根廷的喜剧天才，作为正在二十年代美国电影界冉冉升起的一颗耀眼明星，他却在一天清晨突然离家出走，从此杳无音讯，六十年来，他的失踪始终是一个不解之谜，所有人都认为他已经不在人世。然而，在齐默教授撰写的关于海克特喜剧默片的书出版后，他却收到了一封新墨西哥荒漠中的来信，信上称海克特还活着，并想同他会面！正当齐默半信半疑，犹豫不决之际，一位神秘女子忽然出现，她彻底改变了他的人生，使他走上了一段不可思议的幻影之旅……

我在寻找一个清静的地方去死，有人建议布鲁克林。身患癌症、家庭破碎的中年男子内森·格拉斯，退休后特意搬到布鲁克林，打算在这个童年的故乡了却残生。没想到，这里才是他人生的起点……他探索布鲁克林的一切：街角的餐馆、餐馆里的女招待、二手书店的老板，居然还邂逅了多年未见的外甥汤姆。在与同样失意的汤姆携手探索新生活之余，内森逐渐发现身边的小人物，不是有着不堪回首的过去，就是过着徒有其表的生活。但他们都选择了布鲁克林止痛疗伤、重新开始。这些小人物的命运，也逐渐与他的人生交错纠缠。有一天，汤姆的外甥女、九岁半的露西突然敲开了他们的家门。无论问她什么，她都不说话。两个男人的生活，因为这个小女孩的闯入而改变……

着泳装的漂亮小妞、冰淇淋的包装纸、一管管的防晒乳液、红色的飞盘在空中咻来咻去。这是梦里他睁开眼睛看到的景象，他闻得到它的奇和美，彷佛他的一部分已经知道自己超越了现实界限之外。一开始静默无声，是无语的静默，只有拍岸的浪和扑打着旗帜与遮阳伞的风。哪里的收音机放送起流行歌曲，一个女声在唱：做我的宝贝，做我的宝贝，做我的宝贝吧！……游走在生命边缘的潦倒诗人威利，身边只剩一只忠心耿耿的狗先生。虽然他只能靠四条腿走路，不会说话，但他可以思想。这一对人与狗就像唐吉诃德和桑丘·潘萨一般，在生命快走到尽头时，经历了一场最后的大冒险，一起走向地图的那一方，迎接最终时刻的来临，并且期待在那个被称为汀泊渡的另一个世界相会……

【预收《穿成幸运值MAX的小厨娘》,《猎户有娇娘》小可爱们请收藏呀,文案附后,谢谢~~】【日更,请小可爱们多多支持！】【文案】陈念莞工作现场出事故,再醒来穿成苦命的小户女身上。父亲去世,被阿爷跟伯叔赶出陈家,与阿娘跟年仅六岁的妹妹相依为命,住在大杂院连月租都交不起,还要强嫁与纨绔……简直就是Hard模式！幸而陈念莞还有一手厨艺绝活可以谋生,带着家人从叫卖到摆摊,从开小铺到开酒楼,从小县城混到大京城,换小宅,住豪宅,成为万贯家财的终极打工人。顺便捡个芝兰玉树,萧肃楚楚的张玉郎当夫君。送郎君进学堂,考功名,给自己养个金大腿。玉郎你要好好上进,夫子说以你的才学来年定能高中状元。好好栽培自家夫君,届时,她陈念莞就是状元夫人,这不比嫁谁都好了？N年后,殿试时,圣上以为认出了这位张玉郎,永昌侯亦以为认出了自家逆子。陈念莞亦无意中得知,自家郎君疑似永昌侯府的世子,震惊莫名。她心绪矛盾,万般纠结,狠下心肠：既门不当户不对,你给我一封休书便彼此放过吧？嗯？张玉郎将娘子捞进怀里,勾着唇角淡笑,问：娘子当真舍得放过么？陈念莞看着郎君那张风光霁月的脸,艰难地咕咚吞咽一声。自,自然是不舍得的。阅读指南：1）经营向种田文。2）架空,慢热,女主搞事业为主。3）文中出现的美食主要为南方粤系,如菜肴,糖水,冷饮,海鲜,酱料等等。**********************************************预收《猎户有娇娘》,求收藏！末世大佬韩沐背刺遇害,一朝穿回了韩姓世家女身上。本想躺平混吃等死,却遭遇战乱,逃难后身边徒留一个性子纨绔的玉团子弟弟。活用末世求生的技巧,展现一个合格猎户的素质,韩大佬带着玉团子闯荡山林。捉兔子,打野猪,狩狐狸,猎狍子,而后天天躺平吃肉。看春华秋实,赏夏荷冬雪,山间美景野趣多！悠哉咸鱼生活,你,值得拥有！**********************************************预收《穿成幸运值MAX的小厨娘》,求收藏！不入流的点心师傅宋明郦一生倒霉透顶,死后发现自己穿进了一本书里,依然是最终会家破人亡的倒霉鬼：父亲是即将要被卷进篡位阴谋无辜砍首的替死鬼。姐姐将来嫁的夫君人面兽心抛弃妻子。哥哥满腹经纶却受父亲之累剥夺功名。弟弟则将在家破后流落街头饿死在寒冬。她则更惨,是在这配角之家里第一个死去的——会在目睹宋父接了栽赃银后,被杀人灭口。不过跟前一世不同的是,这一世,她自带了幸运值MAX的金手指。为了阻止宋父去接受招来杀身之祸的银子,摆脱潦倒贫困,宋明郦重抄旧业,开起了糕点铺子。鸡仔饼老婆饼嫁女饼,杏仁饼炒米饼龙凤饼。核桃酥莲蓉酥鲍鱼酥,萝卜糕马拉糕黄金糕。一路顺风顺水赚银子,而后改变宋氏一家的悲惨命运,和和美美过日子。**********************************************完结可食用：古言悬疑作品《死不了的御史大人》古言推理作品《她靠识别空气破案》古言悬疑作品《贵妻难求》**********************************************

许多文学作品中都会出现一个藏在阴暗处，如同阴沟里的老鼠一般令人作呕的龌龊小人，卑微地爱恋着主角，为此不择手段，无所不用其极。他们妄想得到主角，带给主角莫大的心理伤害，甚至身体伤害。系统给酒疏的任务，就是以彼之道还施其身，惩罚这些文学作品中丑恶的角色，让他们后悔对主角造成的伤害。资深反骨仔酒疏欣然接受任务，然后气疯了系统。*黑夜里是谁跟在你身后，送给你的玫瑰里藏着刀片，房间里贴满了你的照片？——这是他们独一无二的爱酒疏让那些从未被爱过的偏执者们明白了何为温暖的偏爱。以下为惩戒目标：世界一：《罪案记录》双重人格狂热粉丝X爆火的全民偶像他爱上了自己的女同事，喜欢在暗处悄悄窥伺她的一切，可是最近，与他共用一具身体的妹妹却说她也爱上了一个人，是他心爱女子的心上人。世界二：《玫瑰庄园》阴沉孤僻的老伯爵X落魄贵族青年在原故事里为了追求年轻女主角而付出一切最后惨死的老伯爵遇到了一位年轻俊美，前来投靠的落魄贵族青年世界三：《审判日》患有精神障碍的屠夫X屠宰场新任老板在患有精神障碍的屠夫眼中，所有人都长着动物的脑袋，就连他自己也不例外，逐渐分不清人与动物区别的他麻木地工作在这座在自己眼中遍布同类尸体的厂房，被隔离在社会边缘。直到工厂突然换了老板，他眼中的世界才发生了变化。年轻的老板好奇地询问他，在他眼中，他是什么样子？屠夫只是沉默。他看着面前的老板，长着天使的翅膀和纯洁的兔子耳朵。是天使。他在心里这样回答。世界四：《森林之歌》暗恋着故事里的猎人男主，最后被烈火烧死的丑陋巫师X镇子上新来的温柔神父镇子上的教堂来了一位温柔俊美的神父，人们都向神父祈祷着神的眷顾，将其当作神明在现世的代言人。没人知道，这位神父的教堂里藏着一位过街老鼠一样遭人唾弃的邪恶巫师，他正小心地偷看着神父的弥撒。世界五：《马镇旧事》贪婪吝啬的土老财X镇上码头的健气少年原剧情中死的很惨的土老财这次没看上镇子里的黄花闺女，看上了码头上新来的搬麻袋伙计。世界六：《生命之星》流浪的仿生机器人X纯血人类在遥远的未来，人类数量骤减，仿生人成为社会中工蜂一样的存在，为了保证人类的生存而付出一切，每个仿生人的芯片里都镌刻着对人类的忠诚。他是一个流浪在伊甸园外荒漠墓场的废弃仿生人，像其他同类一样寻找着终其一生寻不到的人类主人，直至某天，他遇到了一个迷路的人类。ps.世界顺序后期可能会有调整，攻切片，都是一个人阅读指南：雷点都在文案介绍里，介意者慎入每晚十二点左右更新

【世界二已完结,世界三师徒年上连载中】预收《万人迷今天又渣了谁》文案在最后,戳专栏可掉落。——本文文案——为获得重生机会,姜朝笙和系统绑定。系统说,她的任务是在高危界面中成功存活,并消灭导致世界崩坏的因素。因难度过大,每次可以抽取一张初始人设卡作为外挂。然后她看了一眼手中的卡牌——身娇体弱的漂亮花瓶说明：你空有无边美貌,满值魅力,却手无缚鸡之力,简直是百年难遇的废柴点心！姜朝笙以为她完了。没想到却一路靠众位好哥哥苟到最后,还莫名其妙成了气运之子的白月光。姜朝笙：麻了,这全是恋爱脑的世界不毁灭才奇怪吧？*世界一：半魔血统的高冷道士两人年少相识,她在他面前意外死遁,多年重逢,他只送了她一把伞,神情冰冷,似乎还是那个万物不入眼的清冷道长。可当她接过伞才发现,他的手竟在抖。世界二：堕天的神明霜雪般的银发落在地上,淡漠孤高的神明半跪着,亲吻她的指尖,灿金色的眼眸里,是深深的痴迷。世界三：光风霁月的正道魁首她以卑贱之身,把她的师尊,那个最是高不可攀的正道第一人,拉下水了。世界四：外热内冷的黑莲花圣骑士在你拿我作为掣肘他的筹码时,不就已经很清楚了吗？她笑起来：那个连自己生命都不怎么在意的家伙,正深深为我着迷呢。推推我基友的无限流逃生：《A大6栋招租启示》 by京巴carry全场的黑心女主x美貌花瓶男主*高亮*1.轻微万人迷倾向,女主身上插满单箭头。2.身娇体弱是女主的初始设定,但感情上女主永远处于绝对优势地位。3.封面画师容隐,感谢授权——预收《万人迷今天又渣了谁》——为拯救因情伤把自己作到精神濒临溃散的前男友,奚沅进入了他的心灵世界。在这里,天地为他而生,万物围着他旋转。…本应该是这样的。但事实上——【你是一个十八线糊咖,目前黑料缠身,身无分文,很快还要流落街头。】【而这一切都是你的追求者们精心安排。】【他们身处暗处,觊觊你、渴求你、想要独占你,如果你不驯服这群恶犬,疯狂的爱或许会将你们都烧成灰烬。】【你的暗恋者名单有：矜贵总裁,风流画家,偏执巨星……】【特别提醒,如果你分给一个人过多的目光,也许会引来其他人的嫉妒,招致不幸。】现实里年少成名的三金影后奚沅,想起前男友谈恋爱时那张万年不变的冰块脸,咬牙冷笑。很好,寻找刺激是吧,今天我就要让你尝够爱情的苦。*我被你驯服,我因你疼痛。爱我,或放任我死去,我不接受第三种结果。————2021.1.18

沿时光长河逆流而上，她与历史上最骄傲的帝王们一一相遇……灿若烟花的短暂相逢，是否每一次的结果都只能是错身而过……十世的轮回，九次的机会，结局，是否被她改写？！幸福，能否被她紧握？！历史都是胜利者的书写、宫廷历来是沉重的舞台，帝王、嫔妃也不乏勾心斗角的手腕……然而，本应浩瀚的一幅历史烟云却在《寻龙记》中化为女主角刘璃的爱丽丝式历险，到处可以看到作者那一颗水晶般的未泯童心…

推推新文：《娇软美人嫁给屠户以后[八零]》美人与杀猪匠,先婚后爱,球球收藏~26号入v,届时万字更新掉落,啵啵宝贝们,感谢支持~搞了个抽奖活动,可以参与一下哦~文案：虞棠穿进八零年代富贵人家,还没等过几天安生日子,就被从乡下杀来的女孩揭穿了自己假千金的身份。虞棠：嘶,真假千金,真狗血。更狗血的是两边女生都同时到了年纪议了亲。虞棠原本一个月以后就要和爸爸好友的儿子结婚,对方温和体贴,有钱有势,文质彬彬,一表人才。而真千金也在父母的安排下和同村的男人定了亲,对方有把子力气,靠种田为生,家里还有一片鱼塘。由于双方的结婚对象对比起来实在是悬殊,好不容易认亲回来,真千金父母自然不可能让真千金继续和乡下没钱没前途的小子结婚。所以……虞棠简单的收拾了一下包裹,在养父母为难的声音中去了乡下,和真千金换了亲。真千金和虞父好友的儿子结婚。而她则要去和那位乡下的糙汉结婚。好好好,就说穿越到八零年代肯定不能那么滋润吧（摊手.jpg）*纪长烽和李春芳定亲以后他还蛮欢喜的。李春芳手脚麻利干活又快又好,一看就能和他一起把小日子过好。原本他美滋滋地等着李春芳嫁过来,却没想到几天后他扛着锄头干完农活回来,发现院子门口站了个皮肤瓷白,眉眼漂亮的像画里走出来的女生,对方告诉他她是来换亲的,李春芳去城里认亲成功,要在城里和别人结婚了。纪长烽懵了。他上看下看对方,怎么看都觉得对方身娇体弱,像瓷娃娃一样,肩不能挑手不能提的,一看就做不了什么活,这……这,这和李春芳怎么能比啊！情况果然如此。垒个院墙能把手抻疼了,摘个果子能把手蹭破了,就连烧个火都能把屋子差点点着了。对方还懒懒地唤他做事,洗澡水得提前打好,饭要提前做好,就连做那种事她都娇气的指挥他,稍微累了就翻身要停止,徒留他狼狈地大汗淋漓咬牙切齿。他本该不喜欢她的,但偏偏……该死的,就是被她拿捏的死死的。还为了这样娇气的她,有了更加浓烈的赚钱欲望。他要赚大钱！给她很多很多钱花！要她在他这里也能继续过着城里那样的富贵生活！他的媳妇值得！*李春芳很庆幸自己跑来城里找到了亲生父母,不仅有了家底殷实的娘家,还有了这样一个事业稳定有铁饭碗的老公。虽然婚后因为双方文化水平不同,李春芳和老公没什么共同语言,感情并不算好,但她自认为自己至少要比下乡和纪长烽结婚的虞棠好。她有点幸灾乐祸。纪长烽就是个游手好闲的痞子,要不是不想嫁给他她又怎么会千里迢迢的跑来城里寻亲。没想到的是,等到下年过年,虞棠和纪长烽坐着火车来拜访养父母,手里提着大包小包,神采奕奕,男俊女靓。李春芳不仅听说纪长烽做了生意事业正红火着,小日子过得蒸蒸日上,还发现一向粗糙的纪长烽在饭桌上细致地给虞棠挑鱼肉,小心翼翼地喂给虞棠,眼神温柔宠溺。他们两个人恩恩爱爱的样子让李春芳不敢置信。这是纪长烽？！李春芳好不容易回神后,想和自己身边的老公假装恩爱秀一下,没想到一偏头,发现她老公也在望着虞棠愣愣出神。一年不见,下乡呆着的虞棠,怎么感觉更漂亮了？！糙汉男主x娇娘女主——————————推推新文：《娇软美人嫁给屠户以后[八零]》by鹿灯灯美人与杀猪匠,先婚后爱。球球收藏~文案：虞婳穿进八零年代,成了新婚的小媳妇。她的结婚对象是个屠户。屠户冷峻,猿背蜂腰,寡言少语,面上有一道疤,孩子看了哭,村里大姑娘看了怕。她穿越过来的前一天,原主因为不愿和他结婚而闹绝食,并厌恶地看着屠户脸上的那道伤疤,骂他是个丑八怪,不如自己的心上人美貌。虞婳觉得原主没眼光,不愧是个恋爱脑舔狗。这屠户身强力壮,满身肌肉,冷峻却又细腻温柔,一副大扔男妈妈的样子,不比原主那个瘦得跟鸡崽子一样的渣男心上人好多了？她觉得,屠户正合她的口味。*屠户年近三十还没结婚,因为自己脸上那道疤确实骇人,但他本身并没想和别人结婚,所以也并不在意。虞婳在村子里的名声并不好,但她是自己的娃娃亲对象,所以屠户还是应了虞婳父母的嘱托,和她结了婚。没想到被百般折腾,还被指着鼻子骂他丑。他沉着脸想着第二天要把她送回去,却没想到,第二日她却仿佛变了个人似的。不仅再没有天天念叨着自己的那个心上人了,还双眼直勾勾地盯着他。趁机在他身上到处摸……还娇声对着他撒娇,扯着他的手满眼都是笑。不仅给他做好吃的,还……夜色里粗喘中女人凑上来亲了亲他面颊上的伤疤,丝毫没有嫌弃,抱紧了他,笑得开心：你好man啊,这是英雄的象征。一向冷峻的屠户被撩拨地满脸涨红。他不知道什么叫蛮……但他知道自己以后算是栽了。以后他得更努力赚钱才行了,要赚钱养家,养他家这个娇滴滴的女人。

三毛文集-谈心

【禁欲闷骚醋精霸总VS甜美凶萌财迷女主，马甲团宠，复仇】堂堂陆爷被硬塞了个小妻子，小妻子还很不听话，一天不给他惹事儿就不痛快！陆爷火大，婚期一到，立马离婚！两年后，婚期到了，众人眼巴巴的看着陆爷，等着他去离婚。结果，陆爷把小妻子堵在家里可劲儿撩……小妻子出不了门，要托人来家里办离婚手续。陆爷放狠话，谁敢来，格杀勿论！你敢出去，腿打断！小妻子气哭了，陆爷秒变温柔，赶紧抱怀里哄，乖，听话，不离婚。

人都说,初挽这姑娘是古董堆里泡大的,眼睛里只有古董,没有人。那些老玩意儿,初挽看一眼就知道哪个年代什么路数。初挽嫁给陆建时,是遵了爷爷的命,是守了老辈的约,也是为了护自己一世平安。反正陆建时对她挺好,她也没别的想法。一直到那天,她看到陆建时搂着一个姑娘说：我那媳妇,看着模样不错,人人都求着,但其实是块木头,眼里没男人,整天惦记着那堆老玩意儿！娶她,我这日子过得也闷,还不是得忍着！初挽有些惊讶,做人怎么可以这样？怎么不早说？睡了一觉,她重生了,重生到了十八岁。这一次,当着陆家老爷子的面,初挽拿起那泛黄的婚约,研读了三遍,最后指了指站在陆老太爷身后的人：非要嫁,那我选他吧。她指着的男人,身姿笔挺,淡漠冷肃,不苟言笑,那是陆家这一代最有前途的陆守俨,也是陆建时的亲叔叔。1）大叔宠,男大八岁 2）古董捡漏,考古,国宝回流专栏完结年代文：《七零之改嫁前夫发小》《七零之走出大杂院》《六零之走进四合院》《八零之改嫁隔壁老王》还有好多年代文点进专栏可见~