冬日笔记

穿越层层迷雾，对父亲、家庭、自我身份的追寻与省思。第一部分《一个隐形人的画像》，清点已故父亲的遗物时发现了一桩近六十年前的凶杀谜案，由此揭示了父亲难以捉摸的性格的秘密，从琐碎的遗迹和片断式的回忆，重构了那个总是缺席的人。第二部分《记忆之书》，视角与风格陡然一变，采用第三人称的叙事反思自己作为父亲的身份，通过十三段记忆之书，彼此相联的往日事件，在诸多文学作品的互文间，对孤独、偶然、父性，甚至对语言本身进行反思和评论，将讲述的故事变成了对于写作者自我意识的反思。《孤独及其所创造的》是保罗•奥斯特的艺术宣告，也是他创作的基石，所有故事的原点。

老人醒来，惘然发现自己身处一个陌生的房间。他不记得自己是谁，怎么来到这里？可想而知自己是被关在房间里了，他（姑且叫他茫然先生）开始阅读桌上的一部文稿，那是另一个囚犯的故事，那个交替出现的世界更是让老人一头雾水。然而，这些文稿似乎正是为他准备的，另外还有一叠让他神思恍惚的照片。随着时间推移，各色人物逐一来到斗室中。与此同时，一架暗置在他头顶的摄像机不停地拍摄他的图像，记录下他的行动，他的每一句话也都被录音。有人在监视……《密室中的旅行》具有典型的奥斯特风格：神秘的故事，流畅的叙述，一段被遮蔽的往事，还有，某个地方，一个隐身的操控者。然而，当我们看到茫然先生这一天内的生活，也许会发现，他的世界与我们并非完全不同。

《玻璃城》、《幽灵》、《锁闭的房间》被称为纽约三部曲。它不是传统意义上的侦探小说，奥斯特通过营造哥特式的紧张气氛，设置一个又一个悬念来诱使读者与之一起踏上追寻身份和存在意义的心灵之旅。玻璃城：深更半夜，一个陌生电话打到侦探小说作家奎恩家里，这让他陷入了比任何侦探小说更为扑朔迷离的案情之中。幽灵：布鲁受雇于怀特去监视布莱克。监视，跟踪，一年过去了，他一无所获，布鲁几近崩溃。锁闭的房间：一封不期而至的信，告诉我——范肖的童年好友，范肖失踪了，留下妻儿和一堆非同寻常的手稿。按照范肖以前的意愿，我被要求处理这些手稿。起初一切很顺利，范肖的手稿得以出版。与此同时，我娶了范肖漂亮的妻子，做了范肖儿子的父亲。然而，我突然发现范肖竟然还活着！

当一切坚固的都烟消云散，困守孤城的人们将如何存在。为了寻找失踪的哥哥，安娜来到了一座孤城。这里的一切事物甚至记忆都在慢慢损毁、分解、消失。有人发明了种种新奇的自杀方式，也有人竭尽全力地寻找着一线生机。从直觉惊人的伊莎贝拉、哥哥的同事法尔到沃本之家的维多利亚，安娜经 历了一段段不同寻常的流浪与爱情，也承受着种种的失去与别离。她决定写一封长信，把这里仅存的事，告诉远在过去世界的你。奥斯特先生会在最显而易见的地方设置惊奇，用最出人意料的巧合来推进故事。在一个比塞利纳笔下更黯淡的世界里，他仍然希望安娜坚韧、勇敢、为生存所必需的不文明之举而感到抱歉，并且充满希望。——《纽约时报》许多地方让人回想起奥威尔的《1984》。奥斯特在书页间创造出了一个如此真实的所在，它可能就是我们的国家，也许就是我们自己的城市。——《亚特兰大期刊》

一场空难让戴维·齐默教授失去了深爱的妻子和两个年幼的儿子，面对突如其来的打击，他不知所措，他迷失了自我，他觉得自己也成了一个死人。他足不出户，沉溺于悲伤的酗酒泥潭中不可自拔，直到六个月后的某个夜晚，他偶然在电视里看到了默片谐星海克特·曼的电影片断，才惊讶地发现自己居然还有笑的能力——于是，为了看完所有海克特的老电影，他开始周游世界，那成了使他继续活下去的惟一动力。海克特是谁？海克特是原籍阿根廷的喜剧天才，作为正在二十年代美国电影界冉冉升起的一颗耀眼明星，他却在一天清晨突然离家出走，从此杳无音讯，六十年来，他的失踪始终是一个不解之谜，所有人都认为他已经不在人世。然而，在齐默教授撰写的关于海克特喜剧默片的书出版后，他却收到了一封新墨西哥荒漠中的来信，信上称海克特还活着，并想同他会面！正当齐默半信半疑，犹豫不决之际，一位神秘女子忽然出现，她彻底改变了他的人生，使他走上了一段不可思议的幻影之旅……

我在寻找一个清静的地方去死，有人建议布鲁克林。身患癌症、家庭破碎的中年男子内森·格拉斯，退休后特意搬到布鲁克林，打算在这个童年的故乡了却残生。没想到，这里才是他人生的起点……他探索布鲁克林的一切：街角的餐馆、餐馆里的女招待、二手书店的老板，居然还邂逅了多年未见的外甥汤姆。在与同样失意的汤姆携手探索新生活之余，内森逐渐发现身边的小人物，不是有着不堪回首的过去，就是过着徒有其表的生活。但他们都选择了布鲁克林止痛疗伤、重新开始。这些小人物的命运，也逐渐与他的人生交错纠缠。有一天，汤姆的外甥女、九岁半的露西突然敲开了他们的家门。无论问她什么，她都不说话。两个男人的生活，因为这个小女孩的闯入而改变……

着泳装的漂亮小妞、冰淇淋的包装纸、一管管的防晒乳液、红色的飞盘在空中咻来咻去。这是梦里他睁开眼睛看到的景象，他闻得到它的奇和美，彷佛他的一部分已经知道自己超越了现实界限之外。一开始静默无声，是无语的静默，只有拍岸的浪和扑打着旗帜与遮阳伞的风。哪里的收音机放送起流行歌曲，一个女声在唱：做我的宝贝，做我的宝贝，做我的宝贝吧！……游走在生命边缘的潦倒诗人威利，身边只剩一只忠心耿耿的狗先生。虽然他只能靠四条腿走路，不会说话，但他可以思想。这一对人与狗就像唐吉诃德和桑丘·潘萨一般，在生命快走到尽头时，经历了一场最后的大冒险，一起走向地图的那一方，迎接最终时刻的来临，并且期待在那个被称为汀泊渡的另一个世界相会……

入V公告：本文于4月30日入V 入V当天万更 完结第一单元,5月1日起开if线！谢谢宝贝们这一个月的留言和支持！第一单元结束后会开预收：甜蜜陷阱（米国富三代婊气冲天mean girl*德拜土boy）「单元一」拜金超模*TK好消息,单身八年的德国足球先生托尼克罗斯曝光新恋情。坏消息,他和八年前的初恋复合了。1L两眼一黑,两脚一蹬,感觉要被送走了。托尼宽,求醒醒啊,这可是莉娅卢西奥！2L给新球迷科普一下,莉娅卢西奥,宽的初恋,八年前攀上LV二公子就把完甩了。微笑。而且分手没几个月就官宣要结婚了,很难不怀疑这女人早就劈腿了。「单元二」歪子重生爽文2.罗伊斯重生了,重生在他拒绝皇马的前一天。那是2013年,他意气风发,球场上单赛季打出了最好表现。他也在这一年遇到了一生的挚爱,而在几秒后她将要永远的离开他。或许是他眼里的激动让即将提出分手的女友感到无所适从,索菲顿了几秒,开口却被他吻住。我会去皇马。他郑重的说。（恶搞版：这一次我歪歪要夺回属于我的冠军和女人！）「单元三」攻略失败后我彻底摆烂了3.卡莉攻略失败后彻底开摆,让坏小子变忠犬,她还不如安心留在这个世界生活。隔日太阳报头条：#C罗最忠诚的女友卡莉放飞自我,频繁出入夜店疑似报复花心男友你不爱我了吗？骄傲的男人第一次显得小心翼翼。卡莉面无表情的点头。什么时候开始？他的眼神里全是心碎。她厌烦：现在！4.「单元四」暂定：心冷但爱发疯的前夫哥

即便是重生而来，顾朝也还是个胸无大志的姑娘。打打杀杀机关算尽，到头来还不是落得个黄土一抔？富贵三更梦平安两字金，没什么比平安的活着清静的过日子更重要！可就在她准备靠着重生者的些许先知，为这一世的人生铺一条康庄大道时，一枚美男从天而降。原是想将此男留在身边当个帮手，不想此男管得颇宽，管她的家事，管她铺里的生意，管她的未婚夫，管她那些个同父异母恶毒心肠的姐姐和妹妹最后竟还将她设计成他的娘子！顾朝不甘心，夫管严的日子简直没法过了，她要爬墙！却不料此男一朝官场得势，贵为当朝宰辅，性格渐沉稳，宠妻的路数却越来越多：娘子，你的来生都已被为夫预定，还是省点力气给为夫多生几个崽吧

大龄科研人员王献，在实验当中不幸丧命。 再次醒来，变成了书圣王羲之的儿子王献之。 在这个士子风流的时代，王七郎就是士族里的一朵奇葩花。 别人敷粉，他埋头设计图纸。 别人清谈，他忙着做项目。 做了项目，拉不到投资怎么办？ 自己赚钱！投资项目！大力发展古代水力机械！ 关于本文： 官配王献之X郗道茂~东晋背景，主剧情。我觉得是种田文，有人觉得是权谋文，有人觉得是基建文，内容很杂。 一句话简介：到东晋搞事情

高级点心师意外穿成13岁彪悍小农女-包蓉。后奶恶毒，亲爷成了后爷。，爹娘软弱可欺，弟弟幼小，包蓉撸起袖子，极品欺上门，一个字

[存稿完结,下本写《研磨想跟我复合》]北川第一中学排球部有个超热爱排球的二传,一下课就不见人影。因为过于爱排球,长了一张帅脸却跟恋爱什么的完全绝缘。说了这么多,其实我想表达的是：他跟我表白了。那天下课后他喊我出去,我以为是老师交代的事,结果他说了一句喜欢你之后就抱着他的排球走了。留我一个人站在走廊,满头的问号无人解答。等等？我还没有回复他吧？这真的是表白吗？影山同学大概是打赌输了,我决定把这次的表白当做玩笑话。只是很奇怪——早晨的课桌出现我前一天跟朋友提到的香蕉牛奶、午休上天台吃饭能找到被人避开的坐席、下午放学总被其纠缠的不良们也失踪了、休息日会被邀请去看排球比赛、身边莫名其妙出现了很多排球人……不明所以的我一步步锁定真凶,忽然想起来被表白的这件事。这么说起来,影山同学好像是认真的……？糟糕,意识到这一点我反而有点不安了。影山同学你心里不是只有排球的吗？！***【影山黑历史+1】kgym：早上好猫田：哟,排球哥日向：排球哥是什么？猫田：喔就是这家伙跟我表白的时……（被捂嘴）***请大力收藏我！收藏就是我的动力QAQ拜托小天使小可爱宝宝亲亲了【需要重点强调的】1.绝对的小甜饼,20w左右完结2.存稿进度见评论置顶,不会坑3.没有人说但我提前回应：优里做不到改变别人的人生4.单排球,其余均为客串5.下本想写《研磨想跟我复合》,cp成年研磨！感兴趣的宝宝请点进作者专栏收藏***是《研磨想跟我复合》的文案***我,帝丹高中的国文老师,刚被前男友刷了亲密付。我前男友叫研磨,身兼YouTuber、股市操手、电竞选手数职的公司总裁,不可能刷我的钱。我打电话问他：破产了？【没有】我直接挂断,出于某种原因没把钱要回来。宝贝学生铃木园子：需要我借钱给你吗？我：暂时不用。没想到每天都被刷钱,我的存款直接抄底。我：园子,老师想跟你借点钱……柯南：你去给我把钱要回来啊喂！***前男友终于不刷钱了,我依旧卡点给他打了电话。【你果然打电话了。】我一惊,直接就挂断了。结果下一秒,波罗咖啡店的来客铃响起——被挂电话的前男友出现了！可恶,到底是谁跟他说的我在这里,不知道我一见到本人就无法反抗吗? !我：……还我钱！他：你确定要算账？还故意用我最喜欢的脸引诱：复合吧？好不好。——完全无法反抗。***【老师的人脉】园子：老师你居然认识排球协会的黑尾先生！我：通过前男友认识的。小兰：老师你居然认识那个忍者翔阳？他可有名了！我：通过前男友认识的。【分手原因】柯南：你们感情这么好,为什么要分手？说来话长……我喝口咖啡,小孩子别问。柯南：火大。——————

【入v通知：明天12.12开始倒v从21章开始,看过的宝子们注意一下别买重了~入v掉落万字肥章,感谢大家支持呀~】攻略系统9577出厂时被输错了一个代码,结果本该冰冷无情的它莫名其妙的多出了个颜控属性。重度颜控的9577进行了多番纠结比对后,艰难挑选出了绑定对象。该绑定对象生得唇红齿白,明眸善睐,倾国倾城。遇见她时,少女披着一件纯白狐裘,眼神温柔而悲悯,是那个即将坍塌的世界里唯一的一抹颜色。9577顿时拍案而起：就是她了！一生只有一次的选择。9577终究是为自己的眼瞎付出了代价。绑定了陆槿梨后,9577本该按部就班的攻略事业便朝着完全不可控的路线狂奔到底。面对一天ooc十次还殴打系统的宿主,9577挣扎过,奋起过,最后躺平了。多年后,已经是一条咸鱼的9577问出埋藏多年的疑惑：你当时看着那个坍塌的世界,满眼悲悯,究竟在想什么？陆槿梨沉默半晌：……我说我在发呆你信吗？待定攻略世界：清冷学神桀骜笨蛋校霸因学神一句话,热衷打架的校霸带上了一副黑色半指手套,覆裹手套的黑色衬出指尖的柔软白皙,咬下手套时粉嫩的舌尖若隐若现。少女盯着他撩起衣摆时那截不经意流露出的劲瘦腰身,眸色渐深。校霸红了耳朵：只是带着玩玩而已。（被迫）哭包女帝温润帝师寒冬腊月,满城飘雪,为天下百姓半步不肯退让的青年跪在雪地里一日一夜,以命相逼,求女帝收回增加赋税的旨意。女帝执伞,指腹碾过对方渗出血珠的唇。看雪地里烧得面色潮红的青年因痛楚眉心微蹙,摇摇欲坠。她俯身呢喃：先生,朕最讨厌威胁。……被囚国师阴鸷毒舌督公大学生秘书女A万人迷总裁男O活泼可爱友人遗孤糙汉男妈妈灰狼刑警填补赴死的普通人类废土零号实验体忠犬反派少年被献祭的新娘吊儿郎当少年鬼王**顺序不定,也不一定都写女主黑芝麻馅的不是好人且有点疯**非典型切片男主是同一个人（但不完全是）**女A,有jj**排雷：女主根本不会攻略人,她攻略主打一个看心情第一个世界的男主曾经喜欢过女配想到再加

我在埃及遇到一个美丽不可方物的危险男人，落入陷阱，被困在了吸血鬼的魔馆之中。 DIO在意语中为神明之意，而这个貌如神明的金发男人，却是个比什么都要邪恶的魔鬼。 臣服于我，我就能给你想要的一切。 魔鬼啃咬着我的脖领，他的声音迷人，话语令人安心，危险中透着甘美。 然后我捶爆了他的狗头。 本文又名靠骚操作与吸血鬼的恋爱游戏。

池晚音吃炸鸡被噎死,穿书并绑定系统,只有攻略男配,才可以重生,获一亿元期间,系统出选择题,让池晚音选择。池晚音这么狗血的事,你让我做,不可能！系统不做一次,扣两千万,反正宿主只有一亿可以扣。池晚音我愿意！