钟声

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

陈识是个善良的男孩儿。 在我失恋的时候他把我捡回家，后来我们在被窝里滚到天亮，他用身体把我团住，我眯着眼睛装睡。 我们爱了一阵子，后来在火车上分手，他扔了车票下车，我一个人从广州哭到了北京。 再见面，他搂着新的姑娘，我连多看一眼都觉得恶心。 *** 20岁那年，我最大的愿望是和陈识在一起。 20岁那年，陈识最大的愿望是在工体开演唱会。

一场醉酒，让刘宁犯下大错，不仅害了自己嫂子，更是害的自己家破人亡！重活一世，刘宁发誓，一定不让悲剧重演！这一世，他一定要查出当年真香，将凶手绳之以法！这一世，他刘宁不在为自己而活，只为桃叶子而活！

袁山河老早就听说过叶知春的恶名了。据说她动不动就摔东西，气走了11名护工，总是刁难医生，还送了护士娜娜一本书——等等，送书不是好事吗？但那是本法国小说，女主角就叫娜娜，是个妓|女！在袁山河的想象里，叶知春是个刺头。直到一个春天的午后，那只受伤的蝴蝶跌落在他眼前，藏在她羽翼之下的竟是整个春天。——若你还愿振翅高飞，我来做你的风。短篇/兴起之作运动性失语症大提琴手x浪子回头落拓大叔人在少年，梦中不觉，醒后要归去。——梅艳芳《似是故人来》立意:珍惜时光，热爱生命

21世纪，她是考古界赫赫有名的宠儿。一朝穿越，成了锦江纪家那本该活活饿死的三小姐。爹不疼，遭嫌弃，小小身子骨天生营养不良！于是，她重操旧业，为赚银子吃饱饭，专门给死人画人像！一双巧手，摸得了铮铮白骨、破得了千年悬案。他是多金貌美的冷王爷，为博美人一笑，不惜节操碎一地，屡次狂扑，都遭受白眼。王爷，摸一次，一千两。本王给你一万两，亲一个！

清荞其实没什么志气，即便是被平台在万中无一中选中成为三千小世界的主播，也是特佛系的那种。 万万没想到自从在小世界里遇上那位平台太子爷兼大主播后，她的佛系不再，而是开始了在每一个小世界跟对方装傻飙戏的日常。 清荞：救救孩子，放过我吧。 宁湛：可以，除非我死。

叶黎穿书了，穿到了他几年前看过的一本狗血烂俗校园文里。 书里女主又作又婊，是个白莲花。 男主恋爱脑，是个一碰到女主就可以放弃任何原则的富二代少爷。 反派智商堪忧，是个与女主青梅竹马却又求而不得最后黑化了的神经病忧郁少年。 他觉得全书里唯一脑子正常的就是男主他哥了。 结果叶黎穿到了蛇精病反派的身上。 男主：你不许再对XXX（女主的名字）有非分之想！ 叶黎：哦，其实我对你哥有非分之想。 男主：！！！ 百因必有果，说了这话的当天晚上，叶黎发现自己突然变成了一具小小的身体，然后——成为了男主他哥的猫。 叶黎：？？？ * 一天，江家众人发现，他们家那个冷酷不近人情的大少爷养了一只猫，每天抱着一起吃饭、睡觉，去哪都带着它，简直就是把它当自己的媳妇宠。 某一天晚上，猫突然不理他了，还高冷的一批，像换了芯子 江星淮：？ 然而第二天，他眼睁睁的看着自家高冷的猫，在叶黎脚下疯狂撒娇。 江星淮： #论揭穿媳妇身份的一百种方法# #我也不知道为什么突然穿回来了# #听说你喜欢我弟弟的女朋友# 皮一下很开心傲娇美少年受×假高冷真闷骚攻 *注： ①受没有超能力，也不是猫妖 ②看了盗文的别在我文下挑刺，影响心情，会直接删掉的 ③私设较多，作者没变过猫，文里都是瞎掰的

豆蔻年华却早生白发，是她救人性命的代价，这异能被家人利用来攀权附贵，她也是很无奈呀！整日几乎生活在一栋华丽的牢笼中不得自由，直到她救了那──俊得不像话、帅到没天理但差点就翘掉小命的男孩。看他沉睡未醒，她每天对他说 ：喔嗨呦，小王子。再来个全身马杀鸡，且瞧他古椎古椎，还忍不住啾了下去，吼，她真是有当色女的潜力！而他这陪睡的枕边人虽然小号了点，但香喷喷的很好睡欸，只不过醒来后的他说，他其实是只狐狸精啦！那不是该有狐臭吗……怎么会香的咧？！还有，他郑重声明他已二十有四，绝对不小了！尤其在他得到一枚古玉后，三日不见他更是有迅速长高的趋势，当面对他认真的完成她的梦想，带她去世界走透透，进一步想相爱白首，她却觉得自己没那个命可以跟他再快活……

本文于8.29日入v,谢谢大家的支持~熊猫我作证,新同学林之桃看棘的目光很不对。作为才被发现的咒术师,桃酱刚来时和忧太一样是插班生,因为先进门的忧太引起轰动太大,导致她也被警惕对待,因此被吓到了。但熊猫后来有察觉到,桃酱躲在它背后偷偷看棘,一脸泛红害羞的模样。难道……他们有情况？熊猫：嘿嘿~（偷笑cp狗卷阅读指南1.本文主高专学生日常,恋爱和任务,有ooc逻辑不强2.主角普通人不是最强,看情况会不会变成特级(不确定？)3.开头搞笑一下4.本文教师杰存活,无脑花有宿傩无便当,有大反派烂橘子专栏预收《我在咒回下矿RPG》农场主在高专打造家园《[鬼灭]富冈不被人讨厌的一生》奶妈主角力挽狂澜《三眼神的咒术神社》开了家会不断吐受伤毛茸茸的神社《甚尔求爱记》惠妈二婚对象是小白脸完结文《男朋友是咒术师》综鬼灭黑篮,cp杰《史上最病弱家主》cp5