病隙碎笔

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

阎娇娇穿越到一千年前的北宋第一件事就是解除婚约。作为新时代女性当然要拒绝封建时代的盲婚哑嫁啊！但是她看到进门的黑皮体育生,嘶！姐姐我不是不行。猿臂蜂腰+家财万贯+听话老实+不近女色。这不是我失踪多年的亲亲老公么。*****阎娇娇一直以为自己是宋江的金手指。等到很后来之后,她才知道,原来母亲才是自己最大的金手指。******宋江：我觉得作为一个山东男人,我得搞个编制。阎女士：中！我外孙不能当盲流啊。阎娇娇：白眼.jpg 行吧,没有编制,我徒手给你们整一个。注：母女双穿。温馨种田流,开始是一家三口然后可能会变成四口五口六七口那种的。

本书收录了鲁迅先生1930年到1931年所作的杂文三十七篇，末附《现代电影与有产阶段》译文一篇。作者于1932年8月将版权售予上海合众书店，同年 10月初版。1933年8月至第四版后被国民党政府查禁，后由合众书店送交国民党图书审查机关审查，将删除的十六篇，改题为《拾零集》，于1934年10 月印行。本版与初版相同。

她根正苗红气质佳，肤白貌美大长腿，凭什么要吊死在那个冷硬不知情趣的男人身上！后来……啪啪打脸。苏慕暖挂在某没情趣的男人身上，蹭啊蹭，老公，我可喜欢你了。封席爵冷眸微眯：哦，我怎么听说你嫌弃我没情趣呢？谁敢这么说我老公，毙了他！无节操的某女继续蹭啊蹭。封席爵：嗯，我还听说你喜欢财大气粗姿势多的男人？胡说，我明明喜欢器大活好的！苏慕暖强行将自家首长扑倒在

她以为这辈子都不会再回来这座城市，再也不会见到当初的那个人。可是原来她心中一直没有忘记，才会在接到合作的时候如此毫不犹豫的答应。

陈生穿书了。 好消息是，他不是炮灰，不是反派，而是男主角。 坏消息是，他进入的是一本女主猛开后宫，女主玩弄人心的海王养鱼文。书中的男主看似风光无两，实则只是管理女主后院的工具人 每日一问： 男人穿入玄幻女强后宫爽文当正宫是什么感受？ 陈生： 谢邀，人在鱼塘，刚下修罗场，本以为夫人是个娇娘，没想到他兼职海王。 故事大概： 穿进女强后宫爽文的陈生每天都绿到发光。 身为女主的正宫，他一边要与女主身边无数舔狗斗智斗勇，一边还要听女主说情敌都是翅膀的恶心言论。长期下来，身心俱疲他本着不在沉默中爆发就在沉默中死亡的念头，果断地选择了死亡。 结果眼睛一闭一睁，重生回到女主翻车后 陈生：生活所迫，我只能把你的后宫变成我的兄弟了。 女主：他们都是 陈生：我的翅膀啊！ 女主：？？？？？ 双洁，受误会攻是女人，一直以女主称呼，其实女主是男人。属性大概是：万人迷黑心莲伪海王真双标攻看破红尘一心出家受。不是爽文，没挂爽文标签，但受是扮猪吃老虎，打脸有。攻前期是反派，第一章 也说过，他是中后期被受改变，懂得了怎么做人，不接受误入。而且前世的事是受的视角，并非全部。 看文须知： 1，本文不适合极端爽文爱好者，希望进来的读者可以使用标签自己去寻找自己想看的文，不要在卖西瓜的摊子问我为什么不卖樱桃。外面的樱桃好吃的不少，希望善用标签，不喜欢西瓜别踩一脚。 2，作者说受是扮猪吃老虎，全文最强不是胡说，请擅于自己脑补定论的读者放过我，不要虚构我的内容。本文打脸反转有，转折章从二十六章开始，受看似不占上风，其实是掌控全局的那个人，在三十二章开始了打脸局，本文的人分他想打的，不想打的，没有打不了的。如果真的不喜欢不用勉强自己，直接点，非强制阅读。（放过孩子吧） 3，攻是个反派，反派他不可能是好人，他前期就是蛮不讲理的带恶人，反派要是好人我也不会用反派的说法，攻在文中的设定就是普通小说里的大反派，直到中期才开始改变，他要是十全十美，是个人美心善的高冷攻，文案上我就标上正道之光了，谢谢！ 4，前世后宫另有用处，攻没有开后宫

文案：接档《穿成妖怪幼儿园园长后》好消息,地府衰败千年终于迎来了新阎王,名为栖无；坏消息,新阎王是个乳臭未干的女婴。要鬼命的是,地府穷得没钱给她买奶粉。-栖无三岁时,怕她喝不饱奶的鬼神们麻溜将她和最帅的冷面判官一起打包送到人间娃综,此去目的只有两个：挣钱,学发展。小阎王和判官面面相觑。判官压着脾气给她背上小书包：以后我们各论各的,我叫您阎王大人,您叫我爸爸,好吗大人？小阎王抱着奶瓶：好的,判官爸爸。但鬼神们没想到,这两颜值有多高,就有多不会营业。综艺里其他直播间是温馨家庭日常,这边判官沉默寡言,只会抱着小阎王上神龛,给她上香。孩子们才艺多多,小阎王这里她总是自言自语,说自己是石头缝里蹦出来的,小阎王成天想飞想穿墙,遇到轻生的人,她翻着生死簿,一本正经跟人讲道理：死了很不好的,悄悄跟你说,地府很穷,阎王她都喝不起奶啦！【？】【有点无厘头,但又很可爱怎么办？】知道真相后的鬼神们：…迟早要完。万万没想到,就这样的父女俩在人间会大火,捉鬼喊魂样样没落下,还给地府带去了无限功德,救地府于水火。【崽崽好治愈,看到小栖无,每天工作的烦躁都平息了。】【听着我崽声音睡觉的第n天。】【崽崽好灵,要不是她我们全家都得完蛋。】【我死了好多年的太奶奶托梦说地府里抢不到阎王的签名,让我抢一个是什么意思？】【有特殊渠道,我看到特殊事件管理处的工作人员对崽崽很尊敬。】而地府躁动的万鬼平息,发展水平迅速提高,通电通网,发动再就业,排队等投胎的鬼们再也不用挤奈何桥洞,还能在地府每天守着直播看小阎王！ps：（私设很多很多,勿考究,故事而已,不用较真,希望大家阅读愉快）(崽崽没有感情线,感情线是爸爸的)接档文案：《穿成妖怪幼儿园园长后》小八穿成了大山里一个幼儿园的园长,看着雾蒙蒙的远山,泥泞的山间小路,小八眼前一黑。上任第一天,孩子们乖巧地排队站在幼儿园门口,个个水灵灵的,比电视上的童星都要好看。小八受到会心一击,咬牙坚持,发誓一定要让孩子们走出大山！吃饱饭,穿暖衣！看更广阔的世界！紧接着,一位孩子家长带着孩子找上门：园长,我们家孩子去了猛妖班,回去以后尾巴都薅秃了,能不能给换到小妖班呀？小八：？？？孩子转过来,露出了那条被薅秃了的尾巴,小八再次眼前一黑。再仔细一看,幼儿园里的崽崽们,头上长犄角,屁股有尾巴,顶着毛茸茸的耳朵跑来跑去…小八：…原来穿书真的不简单,前辈们诚不欺我。小八一直兢兢业业,为了满足孩子们的超大饭量,学着别人开了直播挣钱——妖怪幼儿园路人好奇点进来,一下子就被小妖怪们的耳朵尾巴萌住。【这些耳朵尾巴太真实了吧！哪里有卖！有链接吗！】小八：快！脱贫致富,做周边！【这小兔子精居然不喜欢吃胡萝卜！】兔子宝宝：我们兔子真的不喜欢吃胡萝北！【小老虎精胆子也太小了,反差萌。】老虎宝宝：可是那只孔雀真的好凶！无数人打赏想要知道幼儿园的位置,却查无所获,妖怪幼儿园直播爆红,小八一跃成为全网最受欢迎美女园长。在又一次直播中,观众们发现镜头里出现了一个身材修长,穿着粉色围裙戴着帽子的俊美男人。【这是谁？离我老婆远一点！】小八镇定道：这是我们的幼师。话音才落,男人被孩子摘掉了帽子,露出两只长耳朵。【卧槽！幼儿园居然招这种老师？道德在哪里？地址在哪里！联系方式又在哪里！】【啊啊啊长耳朵戳了谁的癖我不说！】而男人拿着帽子走到了小八身边,俯身,声音低缓还有点委屈：你买的帽子,坏了。

[本文预计3月21日倒v,倒v章节从第23章开始,谢谢各位友友的支持！][火葬场,治愈系师兄上位][第三章女主就重生]青泷上辈子是晟国太子秦曜身边最锋利的剑,最听话的傀儡,她为他出生入死,平息六国叛乱。甚至深入阎罗塔,为他取得第一邪物御魂丹。当她从塔中伤重走出时,却被诛杀阵团团围住。秦曜坐在王撵中,目光冷漠,要求交出御魂丹,就地诛灭。在他眼里,她早不再是忠心耿耿的剑护,而是不得不除掉的威胁。青泷满身伤痕,倚剑跪倒。她仰头将御魂丹吞进腹中,自焚而亡。三年后她睁开眼睛,却发现自己成了天道死士,正要去圣玄院,参加反晟计划——刺杀太子秦曜,推翻晟国的统治。*传闻中,魔头青泷欲取御魂丹毁天灭世,太子秦曜替天行道,将其诛杀于阎罗塔前。却也有传闻称,太子秦曜对这位灭世魔头情深刻骨,她死时,秦曜近乎疯狂地从王撵中跌撞下来,吐了一大口鲜血。*谢知棠作为农家圣人唯一的徒弟,生性散漫,为避免麻烦,每年圣贤院招生,他总要设置顶级难题,让想进农家的新人们知难而退。毕竟带师弟师妹修行可太费心了。偏偏今年有个女弟子不信邪,敢来农家参加入门考核。糖糖,师妹她过关了！谢知棠掀了掀眼皮：别急。后来,谢知棠看着安静站在自己面前的青泷,心想带师妹好像也没那么麻烦。*太子殿下秦曜怎么也没想到,他最听话的傀儡,如今将谢知棠护在身后,直直地拔剑刺向他的咽喉。1、女主上辈子只是尽侍卫之责,从始至终不爱男二；2、迟来的深情比草贱,男二火葬场；3、男主是治愈系农家师兄。4、私设如山。修真设定：人天境、下天境、小天境、天境、上天境、罗天境、先天境。放个预收《全家一起穿书了》（鞠躬ing）一朝穿书,棠梨成了书里的阴险狠毒、千夫所指的魔教妖女。按照原书的剧情,她受人暗算,身受剧毒,被闻名遐迩的高冷医修拒之门外,在寒冬中凄惨身亡。然而,仅仅在听到她两声咳嗽后,那位不出世的神医迫不及待地推开门。看清来人后,棠梨热泪盈眶：妈！后来,棠梨发现：至高无上的第一剑尊是她爸！狂野桀骜的万妖之王是她哥！能诗会赋的有钱圣女是她姐！只是,她妈的任务是育仙草,她爸的任务是破镜……为什么她的任务却是——攻略那个阴冷反派？

Cary Paulsen盖瑞·伯森（1939——），出生于美国的明尼苏达州，先后当过卡车司机，捕猎人、弓箭手、导演、演员、歌手、水手、工程师、农夫、教师，他职业的多样化造就了他丰富的人生经验。后来移居森林，潜心写作，作品大部分都取材于实际生活，成为一个说故事的高手。《手斧男孩》首部曲出版后，作者几乎每天收到两百封读者来信，询问布莱恩后来怎么样了。由于《手斧男孩》内容精彩逼真，美国《国家地理杂志》误以为是真实事件，欲对布莱恩进行采访报道。至今《手斧男孩》已畅销全球2000000册，荣获美国知名大奖纽伯瑞奖（世界上两大儿童文学奖项之一，另一项是国际安徒生文学奖），被评为美国100年来最优秀的50部青少年图书之一。