命若琴弦

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

你用什么打败我，你手上的那把剑吗？我和你打个赌，就赌一块灵石。我赌你接下来的出招里，全是破绽，你敢赌吗？赢了，我把我的命给你，输了，你只需要给我一块灵石而已。这是燕双……哦不，这是齐飞在修炼界扮老虎吃猪的故事又名《玄幻版燕双鹰》，《我已经快被看穿了》

即将迎来期末考试的风丘高中，充满着紧张的气氛。为作考前复习而前往学校附近图书馆的袴田柚乃，遇到了被叫来调查杀人事件的里染天马。在前日闭馆之后，发生了擅自入侵馆内的大学生被杀害的事件。被山田风太郎的人间临终图卷打死的被害人，竟然留下两个奇妙的死前留言……平成的埃勒里·奎因，所献上的最新长篇本格推理。

【求收藏，收藏越多，越可能触发作者君的隐藏功能_】 【预收《我在星际养大猫》、《我在荒星饲养敌国皇子》求收】 李清瑶意外身亡，醒来后居然来到了一个星际兽人世界。 原身是帝都星臭名昭著的废柴假千金。 更惨的是，养父母在真千金的劝说下，将原身丢到了科技落后，一片荒芜的垃圾星。 穿越后的李清瑶，看着大片的荒地，嘴角流下了激动的眼泪。 开荒、播种、收获、销售 一不小心，李清瑶成为了帝国史上最年轻的种植大师，人人都想买她种的菜。欺负过自己的真千金一家，也被自己的父亲——传说中的帝国皇帝，处理掉。她还莫名其妙地治好了困扰帝国的疾病，打败了想要毁坏星域的大坏蛋。 只是 近日以来，她有一个烦恼。 她穿越时捡的龙龙，突然变成了一个大帅哥。那个大帅哥还和新闻里，已经失踪好久的元帅顾望平，长得一模一样。 她的龙龙一脸严肃地看着她说：只要你愿意对我负责，我的角你随便碰，肚子随便摸，尾巴随便玩，何时何地多久都可以。 李清瑶：QAQ 是心动的感觉 ————————— 预收《我在星际养大猫》 中医大师楚润酥意外身亡，醒来后居然穿成一本星际玛丽苏小说的女配。 原身是帝都星著名的草包废柴美人。 父母双亡，爷爷为了家族的利益将原身嫁给重伤、精神力倒退、无法化成人形，被以疗养的名义送到荒星的前帝国元帅。 穿书后的楚润酥见到毛茸茸的丈夫，全程是姨母笑。 养虎、撸毛、种药材、做药剂 一不小心，楚润酥治好了自家的毛茸茸，成为帝国史上最年轻的药剂大师，人人都想买她的药剂。 她原来的家人也都纷纷哭着跑过来，跪下求她原谅。见她不肯原谅，他们正想指责她时，她的毛茸茸直接一爪子将人全都轰走。 一天早上，楚润酥迷迷糊糊的睁开眼睛，发现自己被一个陌生的大帅哥抱着。 这个大帅哥正满脸宠溺地看着她说：宝贝乖，现在还早，在睡会。 —————《我在荒星饲养敌国皇子》 季酥棠一朝醒来，发现自己穿进了一本星际玛丽苏文的女配。 原身天赋极低，但却是玛莎帝国女王唯一的女儿，玛莎帝国名正言顺的王储。 本应该是下一任女王的她，因为把帝国元帅的女儿推下冰冷的河水，被母亲赶到一个落后的荒芜星。 穿书后的季酥棠拿着整个荒芜星的产权证，露出了激动地笑容。 她利用自己的在蓝星的知识，迅速发展荒芜星的产业，顺便还将刚穿书时，捡到的瘦弱小精灵，养得白白胖胖。 仅仅两年就将落后的荒芜星，变成一个人人向往的富饶星，还顺便扳倒了一直作恶多端、针对自己的帝国元帅。 在母亲禅位后，她成功成为帝国的新女王。 某一天，隔壁精灵国的国王，突然带着自家地图过来帝国。 他在大堂之上，当着无数人的面前，对她说：只要她愿意娶他为夫，他就将精灵国以嫁妆之名并入帝国。 阅读指南 1.甜爽文 2.日更，一般是晚上更新（22点以后）有事提前会请假，特殊情况如提前更新好在评论区说明 3.不要对作者菌和瑶瑶进行人参公鸡，不然不然我就放龙来咬你（不是） 4.可以攻击龙龙，反正他皮糙肉厚！！！（但是也不要太过分哟，不然他是会受伤哒）

【七零军婚+真假千金梗+追妻火葬场+苏爽甜成长线+建设海岛+糙汉VS娇娘+发家致富】阮娇娇自小雪肌玉肤，娇媚天成，不堪盈盈一握的细腰更是斩男，是江城出了名的绝色大美人。一朝觉醒，她强势开局。虐极品，斗渣渣，做个无辜小绿茶，脚踩白莲毒后妈。把家里搞的一团糟后，她果断去往海岛，履行幼时婚约。刚到海岛，还未曾见面。她便惨遭婚约对象退婚，据闻对方有个心尖尖上的白月光。阮娇娇：……算了，男人不重要，只会影响拔刀的速度，不如专心搞事业！正当阮娇娇混的风生水起，早把什么未婚夫忘的一干二净时，那痞野男人出现了。等这高大凶猛，性张力拉满的男人，强势霸道的把她压在身下，亲红了眼时。她才知道——原来她就是那该死的白月光！

爱上像他那样的冷酷男人证明她是个笨蛋。明知道自己这辈子绝不可能得到他的青睐。躲在他的背后默默欣赏便是无上的幸福。他偶尔的回眸就让她高兴得快要飞上天。这回他用他自己当作筹码与她谈一笔交易。为了站在他的身边感受他的虚情假意。她心甘情愿成为一枚棋子任由他搓圆揉扁。可惜他终究当她是他豢养软禁的假情人。就算得到他的人却永远无法进驻他的内心。付出所有换来的竟是背叛他的信任的臭名。绝情的话语像毒箭一般刺得她伤痕累累。唉，她已被定了罪名再也没有翻身的机会。还不如早早断念再也不要与他有任何纠葛……

本文拟于12月31日,从第17章开始倒v,谢谢小天使支持！——大四时,夏知愈来到南方海滨小城实习,久别重逢,她看着眼前清冷矜贵的男子,满脸惊愕。狗子,你怎么变成这样了？！呜呜,她那个又憨又暖的小竹马哪里去了？-众人皆称,金牌律师沈澈犹如山巅清雪,衬衫永远扣紧最上面一颗纽扣,金丝边眼镜时常架在鼻梁上,眉宇间一片矜贵文气,看似温和有礼,实则对女生淡漠疏离。唯独夏知愈知道他有多温柔、多体贴。他会做饭、会缝衣服、会为她每月准备红糖水,会每天准时接送她上下班……很完美,但缺少心动感觉。直至后来,她无意中窥见他的六块腹肌……【小剧场】夏知愈练瑜伽时故意让沈澈帮忙压背,但他脸红害羞躲闪,根本撩不动！第二天,他买了跑步机回家。他发丝湿透,背心紧贴在身上,隐隐显露出腰腹间的肌肉轮廓,手臂的肌肉线条荷尔蒙爆棚,还穿着灰色裤子……她的脸蓦地红了,现在究竟是谁勾引谁呀？！-温柔羞涩腹黑律师x可爱甜美直球漫画家青梅竹马/爹系男友/暗恋成真/同居/日常向小甜文/SCHE文案于2023.4.20截图微博@晋江韶泱----------------预收《肆意宠婚》求收藏！蔺辞衍是顶级世家继承人,清冷矜贵,高不可攀。而温霓只是落魄千金,深陷贫困泥潭。他从来不觉得自己会和她有所交集,直至那场颠覆命运的赌约。磅礴雨夜,他浑身湿透,泠然眉眼满是愤怒,语气却低至尘埃,霓霓,可不可以别分手……-再度重逢是在饭局。蔺辞衍已是顶级世家掌权人,京圈名流之首,众星拱月的投资商。而温霓是昔日顶流歌手,江郎才尽,公司面临困境,不得不陪酒拉投资。别人向他介绍她,他漫不经心抬眸,语气淡漠,不认识。温霓心尖一紧,掩饰般离座。却被强行拽入包厢,下巴被紧紧箍住。昏暗灯光晕染下,他神色晦暗不明,微眯眼眸满是嘲意,温霓,你拿了钱离开,现在就混成这样？温霓蹙眉,想要挣脱,却被蔺辞衍拉入怀里,凶狠霸道的吻肆意落下。他的声音咄咄逼人,带着狠意,又似是祈求。你不是喜欢钱吗？我给你！这一次,你休想再离开我......——于他来说,她就像久旱沙漠里的一杯鸠酒,明知道有毒,却经受不住诱惑,仰头喝下,清醒沉沦。京圈大佬vs明艳女歌手破镜重圆/久别重逢/SCHE

【日更,时间不定,写完发,不更会请假。】本文文案：失业的第三个月,舒萦开始频繁重遇交集不多的老同学。第三次在相亲饭店碰上,分别时舒萦随口玩笑道：咱俩知根知底,不如互相应付一下算了。话音落下,觉得有点过,正打算改口,就听见男人郑重其事应了声好。舒萦整个人愣住,半晌,嗫嚅道：我开玩笑的。黎苏年眉眼轻望：我当真了。-榆大考古研究所新进了一位刻板严肃的副教授,他经验丰富、学识渊博,顶着张帅绝人寰的脸,性格却冷得像冰块,学生们敬他也怕他,暗地里,也会吐槽,像黎老师这种不懂风月的人一定娶不到老婆。却不想有天结束野外工作,会听到黎老师出来现场就极尽温柔地讲电话：又没吃晚饭？那头不知道回了什么,黎苏年轻叹一声,嗓音倦怠却难掩温柔道：萦萦,不是管你,是担心你身体。身后,学生们围在一处小声八卦：我猜黎老师是应付家里相亲结婚才瞒的这么好。话音落下,听到挂断电话的黎苏年一脸严肃纠正道：用辩证的眼光看问题,而不是过分依赖过往经验。学生们自知犯错,乖乖摆好受教姿态。下一秒,看见黎老师眉眼柔和下来：我太太是我高中时的暗恋对象,能娶到她,我很幸运。阅读指南：缠花手作人壁画修复师

前世，江知念带着丰厚的嫁妆下嫁落魄的侯府，全身心信任侯爷，为他殚精竭虑，更是用心对待养女。却没想到养女怨毒她背刺她，侯爷更是宠妾灭妻，为了表妹妾室，打断她腿骨取她心头血，害死她所有亲人。临死她才得知很多真相，得知认错了恩人，得知养女竟然是侯爷私生女。嗜血重生后，江知念虐渣嘎仇人，不再收养养女。用医术救人拉拢势力，借上一世预知能力规避风险，寻找高产作物种田经商屯粮屯药材。太子殿下赈灾，粮食不够，拉来满仓粮食，御驾亲征，物资送上等等。她只想着报恩，哪想到太子殿下会为她失控，撕碎了禁欲的伪装……