信与问

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

【新文：在逃生游戏里刷爆仇恨值】 苏天穿进了一本万人迷修真文里，文里有扮猪吃老虎的男主，有千机算尽的反派，还有一往情深的男配，所有人都对万人迷爱得深沉，他却被迫开始去刷那些男人好感。 于是苏天不得不开始救男主，护反派，爱同门，帮男配，就连对万人迷都掏心掏肺，人人都以为苏天是他们的唯一，愿意为他生，为他死，为他守身一辈子。 直到一场宴会所有人聚集在一起发现—— 万人迷：我有个师兄，名为苏天。 男配：我知晓他，乃是我心悦之人。 反派：你竟敢觊觎我的爱宠！？ 男主：苏天，不是我的道侣吗？ 龙套：什么？苏天？他不是我那死去的继母么？ 众人气氛顿时变得奇怪，纷纷将目光投向了苏天， 苏天看着眼前即将修罗场翻车，瑟瑟发抖的表示：其实我做的一切都是为了万人迷！ 众人：？？！ 苏天：我绝不允许别人喜欢他，所以你们死了这条心吧，我是绝对不会将万人迷让给你们的！ 万人迷突然激动到破音：我也是！！ —————— 沙雕甜爽小白文。 下一本预开文《在逃生游戏里刷爆仇恨值》 文案： 从小因为身体虚弱的缘故，苏白一直都非常喜爱强壮并且完美的男性身体，直到他死在了一个炮灰手上，却因为强烈的求生欲望进入了一个逃生游戏，逃生游戏的规则是：只有攒够足够积分才能复活。 苏白渴望拥有完美并且健康的身体，于是开始积极进入游戏，左手团灭NPC，右手搞死所有玩家，狠起来队友都杀，就差遇到审判者再来场轰趴，迅速刷爆了所有玩家仇恨值。 终于有一天当苏白直播的时候遇到最最最高级的审判长，直播面的玩家都把心提到了嗓子眼上，因为审判者是所有玩家的噩梦，玩家不会因为游戏而真实死亡，却会被审判者绝对抹杀。 每一个审判者都俊美无比，如同神祗，他们冷酷无情，他们公平正义。 而苏白遇到的这个，是目前为止所有人都没有遇到过的八翼天使审判长。 苏白盯着审判长的身体看了许久，对方有着最完美与强壮的身体，在所有人也以为他要动手时，却发现苏白勾起了嘴角，我非常喜欢你的身体，我能上面滚个圈吗？ 快弄死他！！这是所有玩家几乎同一时间心里喊出的话。 然而审判长那冰蓝色的眼睛微微闪烁了一下，伸出手轻轻放在苏白头上，一脸的怜悯众生。 好。 其他玩家：擦，为什么我们遇到的审判者都把我们追杀成死狗！！ ———————— 貌美如花轰炸机受x俊美神祗审判长攻 第二篇预收文：《我的车不能翻》 文案：　　苏白是个喜欢玩角色扮演的狂热粉，每次扮演新人物时都忍不住的养鱼，于是每一次当那些男人问他愿不愿意留下来时，苏白都不得不死遁玩丧偶式分手将这些鱼儿都放生。 于是所有前任都以为苏白是为自己而死，剑尊为他入魔，魔尊为他守节，仙宗宗主为他挂满引魂灯，但常在河边走，终于湿了鞋。 在一场秘境里苏白扮演个小可怜时冷不丁被人抢走了自己的秘宝，刚想哭哭啼啼让对方还给他，结果却发现那人反而一脸复杂的看着他，深情问道。 离开我，你便过成了这般落魄的模样么。 前前任？！ 对方吐出一口气，宽宏大量的表示，回到我身边吧，我愿意接纳你。 苏白终于把对方的身份给对上了，一脸风轻云淡表示：我不愿意再依附他人而活，叶竹，你我恩怨应当两清。 那人眼神越发的复杂，那是我爹。 苏白： 稳住，不慌，我的车他不能翻！！！

匹夫为百代师，一言为天下法。二千年前，孔子出世。照耀万古。二千年后，周子出世，为百代宗师。且看科学家在大明的奋斗。

提问：作为一个热爱世界的人该如何安排自己的职业？ 浅羽温人：谢邀，当过黑x党，做过名侦探，还就近接触过死亡小侦探，收获了如下身份。 身份一【医者圣心】，在港口黑x党以医术成就圣名，响彻横滨！ 哒宰：说好的医者圣心呢？你怎么比谁都期待我入水成功！ 身份二【科技魔法家】，在意大利某蛤蜊的世界用科技战胜火焰！ 某纲：这根本就不是科学！你用的才是魔法吧！ 身份三【犯罪侦探】，以犯人思维侦破案件，成为犯人们恐惧的最顶端！ 国木田：时时刻刻都在担忧侦探社新人被当作穷凶极恶的反社会抓走。 浅羽温人：我只是在普普通通的体验社会而已。 cp：绷带精，ooc预警！真的ooc！ 立意:以爱为名，学会成长，改变自己

季篆是位面局清理部员工,任务是清算出逃的叛徒。叛徒阴险狡猾,逃到了新衍生的位面,乔装成了最不好惹的华夏统治者-始皇帝嬴政。但顺利进入位面后她才知道叛徒想借刀杀人,嬴政根本不是她的目标。而且她发觉的太晚,没有完成任务不算,还不小心暴露了身份。好在系统很全能,第一时间帮她清除了嬴政所有记忆。都处理好,叛徒早已没了踪迹。但没过多久,他出现在秦国踏平燕国的战场。季篆马上追杀过去,却发现自己又入骗局,叛徒打定主意把她困在战场中自生自灭。她没再给叛徒逃跑的机会,凭借绝佳身手将其一刀毙命,也因为太过强悍,在秦国军中一战成名。受功领赏之日,嬴政却盯着她若有所思：寡人似乎在哪里见过你？季篆: …人怕出名…系统:唉…然后又一次删除了嬴政所有记忆。以为终于可以回去,却发现草头王叛徒竟然还留了东西,藏在嬴政书房里。为了早点回家,季篆只能再回秦王宫。可系统竟错把她传送进了嬴政寝殿内,她还正好掉落在了嬴政床榻上。季篆:……如果我说我马上就要压嬴政了,你信吗？系统:我信！嬴政倏地睁开眼,像被打通了任督二脉一样瞬间恢复所有记忆。他盯着季篆,俊美的脸上阴寒一片,黑眸里压着意味不明的笑：寡人想起在哪里见过你了。季篆：…别忘了通知局里,几日之后祭我头七系统：这个等会儿再说,还有任务你必须…季篆看了一眼身下,脸色跟着发酸：我说我不是故意的,你信吗？嬴政剑眉挑起：你说呢？排雷：1.私设,都是私设,不是正史。2.1V1,政哥肯定不是c,但也不会涉及到他的后宫。3.除了掉马就是搞基建。

崇修仙人掌管修仙界已六千年，无人能挑战他的权威。 但他的位置是用不道德的手段从殷王手中夺来的。 他玩弄了殷王的感情，毁了殷王所有。 对于这些，他从未后悔过，他只是没想到有一天自己会多出来一个儿子。 齐地的鱼可肥美？ 幽谷中的蓑羽鹤今日又未回来。 爹，御气飞行总不如和我一起驱马来得舒畅吧。 他家儿子笑容阴鸷，透着种无端的危险。 晋仇什么都不回答，他只是回头，看见了殷王那冷硬威严的脸。 顺便推荐预收文:《火树银花合》 进精神病院的第一天，遇到了霸总苏问道。 木十趴在地上，不想和他说话。 但苏问道认为跟她说话对自己的病很有好处。 于是他们同居了。 第二天，苏问道发了朋友圈：我有对象了！ 精神病院被那些来看他们的人踏破了门槛。 苏问道他爹都打来电话：好好跟他待着，你有什么心愿，只要我能满足的，都满足你。 木十没有心愿，但她莫名地拍了场戏，拿了影后。 骑自行车得了冠军。 得了一堆称号。 她对这些没感觉，只喜欢趴在地上。 而苏问道往往跟她一起趴着。 精神病女主&躁郁症男主。

生活在现实世界的红凯意外获得了一个拆快递的系统，只要在网上购买变身器、手办玩具，在拆快递系统的作用下，即可将其转变为真品！购买逢魔时王驱动器！拆开后，获得逢魔之力，掌控时间，创灭时空，森罗万象之力尽在手中！购买火花棱镜！拆开后，光之巨人屹立于大地之上！曾经，你也变成了光！购买诺亚·奥特曼手办……购买雷杰多·奥特曼手办……购买金色超人手办……若干年后，站在多元宇宙之巅的红凯负手而立，发出了浓浓的叹息声：无敌，真是寂寞。