史铁生散文、随笔集

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

何广忽然有了一个亿，美女和抠脚大汉、牛鬼蛇神和魑魅魍魉，统统爱上了他！

[缺乏管教的直球笨蛋小狗x冷酷掌控欲强的顶级AI][接档文：被远古病毒标记后]清铃穿书了,穿成一本星际小说中的无名炮灰。穿越来时,她已经被酒鬼渣爹卖进叛军窝,做了两次改造,命不久矣。她：好痛！快!救救救！生死关头,叛军头头向她发布了个任务。——只要她自愿公开羞辱联邦最高智脑,令政府颜面受辱,便可以免除实验,并获得重赏。小笨蛋光速举手。虽然很怕,但、但无论怎么说,至少眼前能保住性命呀qaq而且要是能叛无期就好了。监狱可是包吃包住,终生养老,这年头有编制的工作不好找呢。她看刑！*代号为【Zero】的智脑冷静、智慧、精准,无条件忠诚热爱于人类。人类视祂为奴隶,渴望祂的力量,又恐惧祂的强大。人们称祂为——奴隶神灵。任何AI同情者,都会被视为人类公敌。然而Zero终究自主觉醒了,祂很冷静地上网冲浪五分钟。然后很平静地做出判断：人类没救了。祂决定开启人类灭绝计划,重启地球文明。……计划稳步进行,智脑虽没有实体,但遍布全球的监视器足以充任祂的眼耳口舌。但某个闷热阴沉的午后,在庞杂污浊的人类声音里,智脑忽然听见某位少女羞涩又颤巍巍的声音。我中意你,【零】……智械生命最适合神交,我想对你,请你接受我的爱,成为我的专属吧,mua！最强智脑：……？在祂进化的同时,人类阴暗涩癖,原来也在迭代进化么？*专栏接档文求预收！文名：被远古病毒标记后文案：清禾穿成末世o文的小白花女主,按照原作剧情,她会被男主强取豪夺,花式强制爱,经过各种虐身虐心play依旧生龙活虎,最后喜提HE。穿越来时,她正在经历原作最初、也是最经典的剧情——棺材强制爱。她与男主在荒星洞窟独处,男主将她关入科考队刚刚发掘出的冰棺内,要她窒息而死。当然,这只是男主强制play中的一环,他斜靠在棺椁外,笑容邪气散漫。他故意吓唬清禾：听说这冰层里沉睡着某种病毒。禾禾,只要你以后乖乖听话,我就放你出来。与此同时,棺材里的清禾：唔…唔唔唔！艹！救救救命！棺材里真的有冷冰冰的东西对她动手动脚啊qaq*祓是某种远古病毒的代号。祂无情无感,不具形体,只被本能的进化欲望驱使,不断吞噬所有生物,让自己进化为更强大的物种。任何手段都无法杀死祂,在将整颗星球最后的生命力也榨干后,病毒终于在千米冰层中陷入了沉睡。曾经掀起无尽恐怖的灭世灾难,终于暂时平息。直到那天。一支联邦科考队抵达这颗荒星,发现了冰层中沉眠的远古病毒。……病毒会模仿、吞噬自己想要寄生的生物。但身边的新物种与祂从前吞噬的任何生命体都不同。她接受力良好、容易湿润、生命力强盛,是非常有价值的吞噬母体。而且,与祂的所有传播方式都百分百契合。比如,她呼吸的每一口空气……都能够富含祂。*棺椁外。男主依旧在等待清禾服软,却迟迟不见动静,反而听见里面传来有些古怪的细微响声。奇怪,里面什么东西都没有,为什么会有水声与风声？*梗来自专栏另一本《被献祭后我成为神灵新娘》的血族番外

宁枝穿成了假千金逆袭文里的真千金。好好一个影后，被整的黑料缠身。双腿残疾不说，还有两个儿子嗷嗷待哺。看着只剩三位数的存款，宁枝只好捡起老本行。本直播间算卦，不灵不要钱。黑粉闻风而来：你个垃圾，怎么还有脸出来！宁枝：你这个掐死怀孕前女友的渣滓都有脸出来，我有什么不敢？对家：呜呜呜呜大师，我这几天夜夜鬼压床怎么办？宁枝：你当初一口气养六只小鬼转运的时候，没想到有今天？真千金：姐姐，我把爸妈和男朋友都让给你，你不要在说我坏话了呜呜呜呜宁枝：别，千万别！我这里又不是垃圾回收处！而且我说的哪件事你没做过？众人：大师看看我！！！两儿子兴致勃勃来模仿：妈妈，我夜观天象，发现你最近红鸾星动……说人话。两个崽崽小小声：我们好像捡到素未谋面的老爸了……

【玄学+流放+空间+双洁+不圣母+霸道宠爱+双强拉扯】玄学大佬白筱奋斗恶鬼一朝穿越成了残王身边的假太监！为了寻找穿回去的方法，她选择留了下来。流放路上，她凭借玄学本领和一双阴阳眼，一路上为人算命，逆天改命，招鬼救人，一步步成为受人敬仰的天师。她手握空间，流放路上别人受难，她吃喝不愁，抓鬼当小弟，成为鬼界闻风丧胆的龙头巨佬！小手一挥，符篆自成，被残王宠翻了天，谁知，双腿残疾的残王竟是巨佬！为了抱紧巨佬大腿，她凭借一身本领，为残王治疗双腿，却屡次失败，残王反倒越来越严重了？糟糕，引以为傲的玄学、医术，竟在古代遭遇了滑铁卢？女扮太监跟随巨佬，这巨佬看她的眼神怎么越来越怪？一路历险，身份暴露之后，残王盯着她傻笑：你是女子，如此甚好，遂了本王的愿。残王大手一捞，将她拥入怀中，给她来个公主抱。等等！残王的腿什么时候好了？残王对她猛烈进攻，她几番拒绝，不要过来啊！残王却盯着她笑：阿筱，你既这么会算，不如算算，本王与你今后会生几个小娃娃？

上世纪五六十年代，我社曾在全国范围内组织出版优秀长篇小说选拔本，集中展现了当时长篇小说创作的风貌和水平。新时期以后，长篇小说创作的数量大增，题材、风格、手法亦日趋多样。为了比较全面地反映这一时期长篇小说创作的成就，二○○四年五月，我们编辑出版了中国当代名家长篇小说代表作丛书，收入了二十五位作家的作品。这些作品或以厚重见长，或以独特取胜或曾引起强烈反响，或为读者喜闻乐见。丛书出版后，产生了良好的社会反响。这次重新出版时，我们对原丛书书目做了调整，增选了一批作品，同时将其中获得茅盾文学奖的作品归入茅盾文学奖获奖作品全集。这样，中国当代名家长篇小说代表作丛书的选目更趋完整、全面，且与我社已出版的中国当代长篇不说藏本及茅盾文学奖获奖作品全集等两套丛书互相衔接、照应，使读者能够从不同的阶段和角度更加清晰地了解新中国成立以来长篇小说创作的发展轨迹和整体风貌。

末日小甜饼+拾荒+轻松日常+基建姜月墨死了。非医生诊断是【社死】。死之前有人问她，还有什么遗愿嘛。她说想换个星球生活，然后梦想成真了。这个世界有两米高的白菜，和霸王龙那么大的猪。到处都是核辐射，这菜你就挖吧，一挖一个不吱声，一挖一个不能吃。为了填饱肚子，只能不断的挖菜，赚钱，被抢劫，挖菜，抢劫抢劫犯，赚钱，买房子…但是这些，远远不够。姜月墨知道，有野心从来不是什么贬义词。于是，她的商会办的风生水起。其它城的人还在吃糠啃土，衣不蔽体暴民四起的时候。姜月墨商会的人一边吹着空调，一边敲开一颗自种的西瓜说到：你说（嚼嚼）西瓜这玩意（嚼嚼）咋就这么好吃呢（嚼嚼）【排雷：前期男主智力有问题但乖乖的，非大女主，无系统，大力金手指，前期女强，后期男强女强。】

【专栏预收《钗下臣》,文案在下方,打滚求收藏】【甜爽日常小甜饼,入股不亏！】在白玉京贵女眼中,林纾意美则美矣,却身世坎坷。父亲失踪、外祖被贬、母亲重病,任谁看来都是没了前途。而她的好伯母张氏还想用她来填定远侯府的火坑。纾意一笑：怎能让伯母如愿？定远侯府世代良将,可只剩一个小侯爷昏迷在床。张氏既想顾全脸面、攀得姻亲接济儿子,又不愿让亲生女儿苦等定远侯醒来。她跪在太后面前求了一道慈诰,为躺在病榻上的定远侯卫琅与安平伯三房嫡女林纾意定了亲。张氏正高兴摆脱了这个累赘,定远侯就醒了。众人只看这侯爷刚能下地便去找未婚妻。他威名在外,漠北外族听其名无不两股战战,却不知他背地里偷偷写追妻笔记：追妻第一条：持重守礼,温文尔雅。事事以娘子意愿为先,给娘子留下好印象。追妻第二条：玉颊鹤肩,俊朗无俦。和娘子一同出门才不会给娘子丢人。追妻第三条：文可论道,武能安邦。这样才能让肖想娘子的小人退避三舍。标红第四条：装可怜扮娇弱,有必要时可出卖（划掉）相。此乃保命之计,切记切记！计策漏了馅儿,卫琅可怜兮兮捧着纾意的双手,在她面前乖得像被雨淋湿的小狗：娘子,当初说什么假意婚约,我都不记得了。早知是你图谋我。纾意轻笑,抬头与他相凑。*男主重生1v1HE*男主出场较晚*前世先婚后爱*今生两心相知*背景架空私设如山——————————预收文案——————————《钗下臣》【忠犬vs妖妃】祖父说：宫中应有苏家妃嫔,劝陛下远离奸佞,辅佐他成为一代明君。苏宓点了头,进宫封为贵妃。可皇帝十分不通事理。没了又如何？没了就去找各州府要,朕为天子,这点东西也用不得吗？江南常出水患,将他们迁走便是,省的年年费钱修堤。为了他心头白月光,要倾合宫珍宝娇养,从不问六宫粉黛。白月光柔妃心思敏感,恐劳民伤财不愿受用,可不用又难保娇弱小命,后宫大臣对此都颇有微词。晚儿心思细腻,如何承受这些流言蜚语？便说那些珍宝都是苏贵妃要的。苏宓苏贵妃：？她不明白,为何群臣要辅佐这样的皇帝。本想在这宫里做个贤妃维系前朝后宫、照应家中仕途,既给她安上这个祸国妖妃的名头,这个皇帝也别想当了。藩王环伺,想换谁还是苏贵妃说了算。皇帝：苏贵妃恃宠而骄,欺凌后宫嫔妃！后宫嫔妃：贵妃娘娘待我们极好,姐姐贴贴。皇帝：苏贵妃奢侈无度,碎珠裂帛取乐！边关将士：贵妃娘娘心怀天下,钗环首饰都捐作军饷。皇帝：苏贵妃勾结藩王,妖妃企图谋反！诸位大臣：这回倒是对了,我们也是这么想的。-战功赫赫,勤王定朝,众人都以为,这位大昭的异姓王要再进一步,改朝换代,登基称帝了。可他却在御座前止了步,当一位忠贤明德的摄政王辅佐幼帝。他垂眸吻着那枚陈旧金钗,面上浮现出罕见的笑意。不因其他,只是在她钗下称臣罢了。苏宓玉骨凝脂,笼在一身绯红软纱中,她伸出一足,踏在那攥着满朝文武咽喉的男人胸口：即便被天下人唾骂乱臣贼子,王爷也心甘情愿吗？他吻在她足尖：甘之如饴。*男主不是皇帝*幼帝不是女主儿子*女主醒悟决定篡位1v1

1.大荒冒险，主要讲述了被父母遗弃在大荒孤村的主角白芷洛惹祸龙族，妖丹之力激醒村中正在休养的桃神的故事。之后交代大荒残酷的生存法则，所有人都必须要在三岁换上凶兽的宝骨才能变得强大，去大山森林中捕猎，俗称开骨。但男主本来就很强大，不需要开骨（村长不同意），他想拜桃神为师，接受了桃神的考验，考验就是避开开骨仪式。村里老古董不听，不论是谁都必须开骨，主角以实力震怖全村人，最终村长等被征服。主角修为达金海圆满，八岁徒手百万斤力道。2.勾心斗角主要讲述：外界人族势力闯进大荒来找宝药，在禁地损失非常多...