我与地坛

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

一场起意，她主动入怀，贪恋他的味道。得他庇护，受他照拂，温柔让她沦陷。他贪她性子娇软，身体好又懂事听话。可没过多久，白月光回来了。一张支票，她与他之间，终究走向尾声。……再次拥吻，她比从前更娇更媚。掐着她的腰身，他吻着她的唇：情情，终于舍得回来了。舒情却笑得妖精：薄医生,我名花有主了。那又如何？这一次，他想她，要她，再不许逃开。所有一见情动的游戏，终归都要走向花好月圆。

【无CP+直播+算命+玄学+娱乐圈】玄学大佬渡劫失败,穿成全网黑的十八线恶毒女配。为了赔偿违约金,纪禾开始直播算命。有眼底青黑的水友连麦主播,为啥我每晚都梦到我爷爷让我烧纸？纪禾你爷爷在底下创业,缺钱。水友……某一日,直播间惊现一线顶流。顶流我想找到我亲妹妹。纪禾她一直就在你身边。参加综艺,别的小姐姐唱跳rap,纪禾默默拿出唢呐。无数等着挑刺的黑粉……这真没法喷,以后走了,还得唢呐送一程。然后大家便发现,这个全娱乐圈抵制的十八线女星直播间,竟然有不少官方人员掐点蹲守。而她所说的话,竟然被道教协会整理成了教科书,所有道士人手一本！

星际生物工程方面的天才苏浅穿进了地球时代一本名叫《重生女主反派妈》的小说中，成为了富豪顾家的养女。 却是甫一穿书，就碰上真千金回归、花瓶假千金要被扫地出门的悲惨时刻。 只是所有人都没有想到，被他们针对打压的假千金，其实是世家豪门苏家唯一的后代根苗，更甚者，苏浅手里还掌控着这个时代的人想都不敢想的未来科技

一位神秘的疯女，寄住海慧寺长达十年，她就是横遭灭门之祸的金陵镖头戈平之女——戈易灵。一把神奇的木剑，凝结着一段非同寻常的故事，它就是老方丈赠给戈易灵的临别礼物。十年磨难，戈易灵练就了一身武艺。她使剑独闯江湖，寻觅仇人，又陷入在一场杀机四伏的骗局之中。原来戈平并没有死！为了反清复明大业，他忍辱负重，遁迹江湖。清廷正追杀他，仁人志士也在寻找他，而易灵就成了诱使他露面的唯一线索。于是一场场斗智斗勇的生死较量接踵而至……

嘉琳公司和简森公司本是同在北京的两家商业竞争对手。周末，楚嘉琳受邀和同伴一起驱车前往简森在郊外的住宅，商谈两家公司合作的具体事宜，在丰盛的晚宴后，怪事连连，先是赴宴的客人无意中发现在封闭的宅子里有戴着面具的人影出没，进而是新宅的主人竟然出人意料地命丧黄泉，殊不知一切才刚刚开始……

每晚10点更新，预收【万人嫌小作精重生了】求抱走一次落水，顶流江泠希穿进黑粉写的同人文中。书中他是个18线反派男配，使用下作手段与内娱第一豪门的顾影帝联姻，并不断作死，陷害顾阑琛和顾家，最终自食恶果。江泠希躺在豪宅里：这炮灰图啥？抱紧大腿，吃香喝辣不香？结婚一月，江泠希与顾影帝登上夫妻真人秀。网友嘲讽：江糊咖爱作妖，顾影帝性子冷漠，史上第一对当场撕逼的cp即将诞生。可开播不久，网友集体懵逼，作妖咖走跪舔模式了？顾阑琛生日，江泠希不辞辛苦准备生日惊喜。挣到金币，江泠希乖巧道：都给老公买吃的。街头卖艺，江泠希送上情歌：老公，我最爱你！随着CP大热，江泠希迅速爆红，影视剧代言资源接到手软，有晋升顶流的趋势。一次媒体问江泠希理想型伴侣，江泠希：身手非凡，迷人的蓝色眼睛、身高最好2米以上。媒体当场愣住，这好像和顾影帝没半毛钱关系。江泠希心虚闭嘴：完了，露馅了。此次采访迅速发酵登上热搜，有知情媒体爆出江顾婚姻形同虚设，综艺中的恩爱都是假的。事情爆出，满座哗然，被黑粉诋毁的江泠希顶着锅盖召开直播道歉会。江泠希：抱歉，我真的错了——说到一半，镜头中忽出现一双漂亮的手搂住江泠希的腰，平日矜贵优雅的顾影帝出现在镜头中，声音低沉：但我们是真爱。#有这么塞狗粮的吗？##道歉变成秀恩爱真的好吗#结束直播，顾阑琛眼神微微眯起，压迫感十足：我们来说说，你的那个理想型到底是谁？江泠希：阿…凡达。——顾阑琛暗恋江泠希多年，某天意外穿进一本同人文中。他知道，书中的纸片人江泠希恶毒至极。江泠希向他示好，他冷哼：演戏。江泠希同他撒娇，他不屑：做作。江泠希：这爱情的苦我不吃了！小爷穿书前就没受过这委屈！顾阑琛知道后当即愣住：#这纸片人居然是我老婆##现在跪搓衣板还有用吗##老婆老婆，你在哪？#【注】双穿，暗恋成真。预收【万人嫌小作精重生了】程梵是万人嫌弃地痴傻小少爷，脑袋愚笨成绩倒数，从未得到疼爱。长大后的他被藏在幽暗的阁楼，不许接触外人，唯恐丢程家的脸。与他截然相反的是他的哥哥程安，天资聪慧，性格讨喜，饰演电影男主角后爆红娱乐圈，是程家捧在手心的大少爷。长此的不公对待，令程梵嚣张跋扈，又作又自卑，犹如胆小怯懦的老鼠。某天他无意得知，自己并非父母亲生，也非天生愚钝，而是被迷信的父母和哥哥灌药，吸取气运。他伤心欲绝，失足掉落阁楼，心悸而亡。再次醒来，他重生到17岁那年，程安正端着一碗汤药给他：这是妈亲手为你熬的，你真幸福。程梵漂亮的眼眸盯着程安：以后这幸福都给你。程安失神，手中的药罐险些打碎。——从此城中流传，程家的小少爷病了一场后像是开了挂。不但学识渊博，颖慧温柔，气质更是绝佳，相貌惊人，是许多人羡慕的对象，犹如高贵的白天鹅。程梵偶尔小作时，大家也只会觉得他可爱。而程安只要稍微做错一点，都会被嘲笑。一场晚宴，程家为了与豪门名流之首的谢家联姻，精心设计，让程安大展风采风头无量。谁料谢家家主连看都没看程安一样，披着做工考究的黑色大衣，缓缓走到程梵面前。谢崇砚笑容慵懒，漫不经心掀起眼皮：和我联姻如何？程梵笑容张扬：我刚17。谢崇砚低笑：等你一年。——不久，娱乐圈一位能折腾的小祖宗爆火，资源顶级不说，背后人脉深不可测。对家趁机爆料，程梵背后有大佬做靠山，年纪轻轻私生活不检点。程梵回应：那是我男朋友。黑粉嘲讽：骗鬼呢？一场酒会，绯闻缠身的程梵盛装出席，清冷俊美的谢家家主也首次在媒体前亮相。媒体大胆采访：传闻谢总不喜社交，是谁有这么大的面子，邀请谢总出席这场酒会？谢崇砚望着程梵宠溺一笑：来哄老婆。现场名流和媒体惊呆：确实不是男朋友，是合法夫夫啊！

【本文将于7月9日周三入V,届时三更,请大家继续支持。】预收：《女主她想造反【种田】》文案：华霓裳小时候走丢,在狼群里长大,后来被寻回皇宫,野惯了受不了宫里的乏味。起初不过是一只体型硕大的玄猫,宫里的阿哥娘娘们到倒是接受良好。她的父皇对她有愧疚,自然顺着她的意思。后来又是一只白色雪橇犬,这是西北使臣送来的,公主自然收下。再在后来,华霓裳的将军表哥打猎个带回一只幼虎。皇宫众人：！！她该不会连这个都要养吧。华霓裳：当然！于是,皇宫里每个人都祈祷华霓裳的幼虎长不大,没有母虎庇佑,必死无疑。可一个月过去了,一年过去了,幼虎成年,华霓裳所到之处,人人瑟瑟发抖。这只老虎处处听华霓裳的,听话的就和一只橘花猫无甚区别。华霓裳的太子亲弟弄回一窝狼崽,华霓裳养了几个月,殿内狼嚎声不断。宫里众人：……救命。纷纷跪求皇帝：快给公主造个公主府吧,再这样下去,她要在皇宫开动物园了。皇帝觉得也是,就点头答应了,那狼嚎声实在渗人啊。华霓裳：……好一手阴谋诡计打击报复。不日后,流放蜀地的年轻大理寺少卿托人给公主带回一只竹熊。华霓裳搬到公主府,给竹熊准备了满山茂密竹林。华霓裳对这只竹熊千娇万宠,竹园不够,南山的竹子就日日砍了新鲜的拉过来。再再后来,所有人都知道公主有个动物园,普通人十文钱就能过去参观,皇室贵族也想看,华霓裳直道：你们得一百两。别人做生意童叟无欺,华霓裳那叫谁有钱坑谁。华霓裳收了这门票钱,不仅给自己宝买鲜肉鲜竹,更是广施善事,成了一代传奇佳话：公主是天上仙子,不然她如何会御兽！！预收：《女主她想造反【种田】》文案：农学生李寒枫就因为种地偷懒,期末挂科后在地里骂庄稼,结果一觉醒来就穿书了。穿成了一本种田小说里的女主。原女主不仅仅是种地,更是和皇子有一段揪扯,当时乱世之中,太子男主为躲避被九子夺嫡而躲进了乡野草莽之中。女主真善美,救了男主,并且和男主有了一儿一女,男主在女主这里生活了五年,全靠女主养活,这男主也不下地,也不做饭 ,一口一句君子远庖厨。李寒枫穿进来的时候,已经和男主结婚了,一儿一女也生出来了。李寒枫：……搞我？你小子,真该死啊！李寒枫当即造反。一把发现男主的真实身份,把他这个满嘴谎言的人赶出刘傻子村。——然而。事情并不是李寒枫认为的那么简单。女主怎么可能没有其他身份。李寒枫仔细一查,发现自己原来是南川的女帝的遗留在外的女儿。想来这男主定中的太子。她干脆起兵攻打定中,兵临城下的时候,男主傻眼了。她她真的造反了。且自己的一双儿女也在队伍之列。能怎么办,开城门,迎新帝。是以,李寒枫造反成功。——后有人写书记载,女帝李寒枫气场强大,从南川来到定中拯救定中百姓,原太子德行端正,并无阻拦,是以,如今备受女帝宠爱！

酒店女老总瞒天过海，一起人命案瞬间消解无形；招商办女主任只手遮天，左右荆都官场人事起伏；文化公司女老总欺上瞒下，一手操作廉政工程；医院女护士摇身一变，变身影视界炙手明星；省电视台女主持台上台下，轻易拿下市政要员。 她们背后，到底有着怎样的力量？雷区遍布的官场，到底谁是中心？谁是关键？山雨欲来风满楼，裙带关系正如蜘蛛网般四处辐射一起来翻阅《裙带当风》吧！