务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

北魏末年，奸邪淫乱朝纲，战乱纷争，民不聊生，群英奋起，酿就乱世……一位自幼与兽为伍的少年，凭其武功与智慧突起江湖，却被乱世的激流，一次次推向生死的边缘，而使他深明乱世的真谛——狩猎与被猎。他虽无志于天下，无奈之下，他发挥自己狐般的智慧，鹰的眸利，豹的敏捷，周旋于天下各大势力之间。在一次偶获佛道奇珍圣舍利后，凭其机缘运数，突破武学与智慧的极限，终成乱世之中真正的猎人，而使整个武林以至天下的局势运于掌中……然而乱世有佳人，才能出英雄。一卷在手，自可笑看风起云涌，风花雪月。在宁静中天马行空，逍遥苍穹。

现代女特种兵穿越成懦弱的相府二小姐，奉旨嫁给克妻成魔的战神王爷。 她成了唯一活下来的女人 外人皆道王爷对幸存的王妃宠爱有加，他们却不知这宠爱是每晚一剂毒药。她向来都是人不犯我我不犯人，人若犯我我必十倍还之！变态王爷，你等着接受来自二十一世纪的洗礼吧！

黑池舞王夏凯凯重生到了华国的冰舞选手的身体里。 . 华国的冰舞项目向来拖后腿，虽然技术还不错，但是冰舞运动员的舞蹈能力向来很尴尬，每次世界大赛连晋级都很困难。 . 夏凯凯一瞧，好嘛，这不是送分题吗？ . . 冰舞项目：冰上技巧（重生后的身体）+舞蹈能力（重生前的意识）=新的世界冠军夏凯凯 . 【本文主要走俱乐部专业花滑路线，非纯粹竞技文，会有生意场的竞争，以及霸道总裁出没。主角生存环境既恶劣又苏爽，在逆境中重生，化不可能为可能，爽的不仅仅是比赛！】 . 爱情线 . 一个披上马甲我认不认识你以及爱了两辈子终于得到你的真香故事。 . 攻抑郁：你真像我的白月光。 重生受：我就是。 攻痛苦：你为什么喜欢我，我不能对不起他。 重生.事业心.受：我没有，我不是，我从没想过。 攻自恋：我这么优秀，也难怪你觊觎我。 重生.事业心.被冤枉.受：呵呵。 攻坦然：那就给你追求我的机会吧。 受狂暴：你能不能听我说话！ 攻爱受，受宠攻。 大体来说，爱情线香喷喷、傻乎乎、哇哈哈、哭兮兮，应该是作者这些年写的最好的一个爱情故事了。 . . . .

多少人曾梦想着能够从头来过，在他们快失去一切时将生活归零。而这正是我的经历。2012年7月9日清晨，《纽约时报》调查记者安德鲁·斯迪曼在晨跑中遇刺，随之倒在一片血泊之中。清醒后的他发现自己回到了两个月前，上天给了他第二次机会。他有两个月的时间调查阿根廷独裁期间一桩丑闻的真相，弥补对最爱的人犯下的罪孽，并找出杀害自己的凶手。从纽约到布宜诺斯艾利斯，安德鲁开始与时间赛跑。

指路专栏同cp文《[综英美]红熊猫绝不告白第二次》双开日更————————————————哥谭市的奇闻异谈中,终于又出现了新的角色：——山茶花少女*哥谭市发生了大规模集体自刎事件,死者在生前多无不健康心理状态。随着留学生活,莉亚成为了哥谭片区的负责人。这地方负面情绪爆棚,堪称魔女的餐桌。每天为了应付使魔们都累得要死了,还得抽空心思应付大蝙蝠和他那只小鸟的纠缠。要不是学校里还有爆娇系小男友的贴贴支撑,她都觉得自己不如死了算啦。*达米安最近很苦恼。他暗恋上了同班的华裔留学生。认识,追求,确认关系,交往——一套操作下来,一气呵成。只是哥谭最近事件频发,更是多了一个自称魔法少女的魔法系西洋剑士,让他的夜巡压力大大增大。恋情和工作是两难平衡的。要知道就连他的父亲,也是忙里偷闲开着蝙蝠车和猫女约会。可,如果她们是同一个人呢？————————————cp大米。有点小刀,小圆系魔法少女,内有致郁内容。双双大爆笑掉马。总体偏甜,有点疯癫向,女主是快乐美少女。时间线大乱炖hehehe！！！！！！我会不定期修文,有发现过去章节更新要进去看哦！都是大修——————————预收——————————文名：《穿越成异世救世主后怎么办！》文案：世界即将毁灭。精灵族大祭司身死前做出预言,魔王即将苏醒,世界将在百年后毁灭,只有异乡人才能拯救生灵免于灭迹。神圣教廷耗时十年,进行大召唤。加拉哈德和薇洛特就是被召唤而来的救世主。本以为来这里是吃香喝辣捡装备,最后干掉魔王,走向人生巅峰。但后来他们发现,事情并没有他们想的这么简单。作为西幻世界,这里的炼金术不能点石成金,斗气也无法化翼让人起飞。种族纷争不断,相互歧视。人类王国内乱严重,教廷败絮其中。先是高魔体质薇洛特,是个无神论者。再是加拉哈德魔武双废,什么也学不了。加上这里社会阶级制度森严,人民麻木愚忠,他们总被贵族暗地里下绊子——寸步难行。此时,距离大祭司预言的毁灭日只有五年——如果不拯救这个世界就不能回家。怎么办？能怎么办。攘外必先安内,封建制度不可取——虽不信神,但苏维埃精神永垂不朽。既然魔法斗气都无法修炼,那把身体锻炼到离奇的地步也不失为一种修行方式。加拉哈德和薇洛特一拍即合：让列宁同志的旗帜插遍受压迫世界的每一个角落。资本吃人？马上就教他们镰刀和锤头怎么画！*一开始。民众：草包勇者,世界完了,摆烂得了。后来。民众：推翻,让世界无产阶级联合起来！

正在观看新生代之巅的雾崎，在一个声音的诱惑下，进入到了奥特宇宙，并成为了混沌战士—托雷基亚......成为混沌战士的雾崎，开始进入各个奥特世界，收服手下，蛊惑人间体，从而一步步靠近光之国......（简介简单且无力，具体请看正文）

九把刀最感人肺俯之热血爱情魔幻代表作网络超人气作家敷米浆、icecream风聆联合推荐「再一次仔细的看了《打喷嚏》。相信我，这是一个很棒的故事，这是九把刀给你们的感动。一个让人握紧拳头掉眼泪的故事。」——敷米浆「打从你沉浸在故事第一页里，就已经中了九把刀的陷阱。关于这一点，你实在很难不为这家伙铺陈故事的巧妙手法感到佩服不已。」——《魔王爸爸的16封信》作者icecream风聆妳身边那人，也许不是妳的真命天子，但他或许是妳的专属超人。妳对他轻轻一笑，就会有一万个天使在他的笑容上飞舞着。挚爱的女孩爱上完美的城市英雄，平凡的你只能低头认输、含泪给予祝福？或用尽所有努力，日夜期盼有个机会，可以在心爱的人面前逞一次英雄、尽一次心力，一切只为了让自己在爱情的位置与情敌平等……

作者称，穗子是少年时代的我的印象派版本。《穗子物语》讲述了一个女孩成长的故事，是严歌苓自传式小说集。篇目包括：《柳腊姐》、《老人鱼》、《角儿朱依锦》、《黑影》、《小顾艳传》、《梨花疫》、《拖鞋大队》、《灰舞鞋》、《奇才》、《耗子》、《我不是精灵》十一部中短篇小说。主人公穗子成长中的各种人与事，儿时的亲人，少时的同伴，少女时的恋慕对象。《柳腊姐》：柳腊大概是中国最后一批童养媳，在作者笔下，其风貌、渴望、理想却与今天的女学生并无两样。《老人鱼》：穗子有个没血缘关系的外公本来是抗战英雄，却因为一堆勋章，遭来横祸。《拖鞋大队》：不折不扣的残酷青春代言篇，孩童少年狠心、不负责任地伤人，实在是世界一流，她们那些以恶报善的行为，几乎天下雷同。《灰舞鞋》：书中最长一篇，一个很电影的爱情故事，文革中一个文艺女兵小穗子懵懂的恋爱故事。在那席卷全国的动乱年代，15岁的小穗子爱上了22岁的排长邵东俊，但却不能公开表达，她就偷偷地给心上人写情书。然而邵冬骏却在分队长高爱渝的诱惑下背叛了他们之间的恋情。小穗子写给邵冬骏的160多封情书，也落入了高爱渝之手，并且被公之于众，结果引发了一场轩然大波。命运让穗子在痛苦的情感深渊里依然孤独和脆弱……叛逆的青春少女夹缠在乱世革命、动荡、毁灭和性启蒙之中，笔调却轻快简约。难得的女性视野、历史记忆与个人体验的结合，因为讲述得到升华。其中部分篇章一经刊登，就高居排行榜首位。成长的记忆，家族、朋友、邻里，以及童少年时的自身影像在梦里萦绕不去，《穗子物语》毫无疑问地，是一本自传性质极为浓厚的小说，严歌苓在这篇难得一见的序言中也提到：这小说是最接近我个人经历的小说。《穗子物语》收录了12个故事，以穗子这个主人翁贯串全书。带着一股专属于文革时代的深刻，严歌苓写亲情、写友谊、写男女或是同性间的感情，均呈现人物性格的坚强韧性。但这外显的人物性格所表现出的感情，却已经到达了细腻深刻的极致加上身为美国好莱坞编剧家协会成员，与多位导演合作的戏剧经验，造就了严歌苓小说中十足的戏剧张力，也使得《穗子物语》较她其它作品更为迷人。