写作的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

《大卫·科波菲尔》是狄更斯的一部代表作。在这部具有强烈的自传色彩的小说里，狄更斯借用小大卫自身的历史和经验，从不少方面回顾和总结了自己的生活道路，反映了他的人生哲学和道德理想。《大卫，科波菲尔》在艺术上的魅力，不仅在于它有曲折生动的结构，或者跌宕起伏的情节，而且还在于它有一种现实的生活气息和抒情的叙事风格。这部作品吸引人的是那有血有肉、丰满逼真的人物形象，具体生动的世态人情。狄更斯也是一位幽默大师，小说的字里行间，常常可以读到他那诙谐风趣的连珠妙语和夸张的漫画式的人物勾勒。评论家认为《大卫·科波菲尔》的成就，超过了狄更斯所有的其他作品。

【校园 乖巧快乐小狗甜妹X钓系心机拽哥 】vb：@白桃不渡川。 6.10入v掉落万字肥章同风格已完结《白桃气泡水》戳专栏可见~日更！日更！你决定了我想成为怎样的我。1.第一次见面是在楼道电梯门口,尤绵蹲在地上垂着个脑袋。小姑娘抬眸就看见一只修长白净的手拉着黑色大箱子。别挡路。沈御冷声道。他唇钉耳钉一个不差,狼尾盖过眉眼,下三白眼神凶戾,银质指环造型浮夸张扬。不像个好人。这是她的新邻居。2.沈御家门口最近总是传来鬼哭狼嚎的声音。几个大汉弯着腰撅着腚对猫眼晃来晃去,对着门内苦苦哀求。姑爷爷快出来吧,真出大事了！火烧眉毛了啊哥！求求开个门吧！尤绵从隔壁探个头,困惑道：我邻居他,在外欠债了？那倒不是。几个友人飞快解释着,小妹妹,你有办法能喊他出来吗？尤绵点点头：so easy啦。3.叮——门铃响。电子猫眼里少女放大的脸蛋,扑闪着大眼睛歪头说道：哥哥,开门,系我呀~很快,门就被打开。几个大汉皆傻眼呆住！原来他御哥吃甜妹这套！沈御倚靠在门框,神情倦怠。又怎么。他习以为常,视线只落在尤绵身上,将她身后几个大汉视为透明人。有别的哥哥找你！尤绵眨眨眼,乖巧报备。沈御撩起眼皮,淡淡扫了一眼,友人疯狂冒汗。哥哥开门~有一个不怕死地开他玩笑。啪——门被暴力地关上了。过了两秒又打开,沈御单手抱起尤绵就往房里带。乖,别和坏人玩。他在少女耳边亲昵低语。知道啦。尤绵乖乖应着,在他脸颊亲了一下。朋友：我们也是其中一环？！【小剧场】同学A：我哥长得帅,会唱歌！同学B：我哥学习好,年级第一！尤绵：我邻居哥哥打麻将超酷的！赢的钱会带我去吃麦当当！尤绵：他还会帮我肝暖暖游戏！给我女儿养得可漂亮了！尤绵：他说他泡妹也有一手！【众人望向往日不苟言笑的酷哥】沈御：……她是不是在夸我？泡她是有一手。2023.8.12凌晨两点二十六留,已截图

再次醒来成了架空世界北陌国正五品中书舍人府上，没了父母庇护，被大房算计消香玉损的二房嫡女肖云依。大房为了独占原主父亲用命换来的福德，不仅想害死原主，算计二房嫡长子，还恶毒的想把刚出生不满百天的二房小少爷送于别人当养子，真可谓是恶毒之极.刚捊顺、摸清府里的情况，还没想好以后要怎么摆脱大伯一家的算计，就得了消息，府上被家族嫡支连累要被流放至边境。流放路上还被所谓的亲人嫌弃和挤兑，不怕、不怕，随身空间不离不弃，气死那些想看他们笑话的人。而在边境军户区挨打受气长大的景睿，自从被自家大哥打破了头，整个人性情大变，再不是人人可期的小可怜。凭借着自己的能力步步高升，满脑子都是强大自己，找到那个和他相约前世今生的小女人。都说千里姻缘一线牵，前世今生皆是缘，冥冥之中皆天意，真可谓是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，妙哉！再次相遇，意外得知陈年秘事，面对人心险恶、血海深仇，那就搅他个天翻地覆。看云依如何护佑幼弟、看两夫妻如何再续前缘，披荆斩棘，携手共创盛世辉煌。穿越逍遥嫡女男女主系列文~~~~~~

开局被圈踢，醒来小黑屋。穿越异世界，直接就绝境，放眼过去，全是敌人，这个选择也太坑了。三医院常驻患者罗夏，穿越诡异横行的世界，获得选择之书，但是每个选择，往往都很坑。他一度怀疑，这个选择，是不是要彻底坑死他......《三种选择》一，调查出三天后所有人都会死的真相！（奖励未知神秘自愈药水一瓶）二，救出三天后即将死于未知危险的人！（奖励灌输精神能量一次）三，搞定面前的老头子并且让他收你当干儿子！（奖励未知神秘武器）《抉择之书有情提示》要知道，选择永远大于努力，你的选择将会影响整个世界，为了世界和平，加油吧少年！那啥，老郑，我一看到你，就感觉特别亲切，你能当我爹么？啥？老郑一脸石化。不行！老郑下意识的立刻拒绝。那我给你当干儿子呢？不行！老郑翻了翻白眼，心说这他妈不一回事儿吗，我虽然老，可还没痴呆啊.......

上一世温宁做了谢景辞三年外室，最后却死在了他大婚当日。 这一世重来，温宁意外认了亲，便主动与谢景辞一刀两断。 谁曾想父亲出征，恰把她托给了谢家说亲，于是温宁不得已又和他住在了同一屋檐底。 初时，谢景辞神色淡淡，当真像个陌生人，温宁放宽了心，以为他彻底放过了自己。可等到婚事接二连三地告吹，她心中渐渐起了疑。 直到有一日，温宁亲眼看见求亲的拜帖被谢景辞踩在了脚底，素来端方的世子提剑抵着那人眉心：她是我的妻—— 温宁腿一软跌进了门里，一抬头，这才看清他眼底毫不掩饰的占有欲。 注：1.娇软表妹心机世子； 2.无血缘表兄妹，上一世有隐情。 【预收】《囚金枝》求收藏呀 柔嘉身为妖妃带进宫的便宜女儿，自小便知道太子不喜自己。待萧瑾登基后，柔嘉愈发小心，生怕被送去和亲。 然而，和亲的消息仍是传了出来，西戎竟愿倾一城来求娶帝姬。 是夜，柔嘉尽管害怕至极，还是跪到了太极殿：愿皇兄垂怜 年轻的天子挑起她下颌，似笑非笑：那柔嘉准备用什么来抵一座城？ 她的身份，拜皇家所赐； 满身绫罗，皆陛下所予； 唯有一身冰肌，属于自己。 柔嘉咬了咬唇，别无选择。 【男主视角】 先皇半生清明，末了却纳了臣妻入宫，被史官狠狠记了一笔，平添污名。 萧谨身为太子，自小便痛恨父皇这一行径。 谁知待及妖妃的女儿越长越大，他竟重蹈了覆辙，并且栽的更狠，陷的更深 注：无血缘，大概是一个小甜饼 日更，晚上七点更新

北方的一座航天城家属院里，黄瀛子、蒋翼等七个独生子女不是手足胜似手足，他们一起长大、互相帮扶，结拜为北斗七星，约定高考一起考去北京。十七岁悄然而至，高考又裹挟着十八岁成人礼仓促闯来，年少的约定烟消云散。黄瀛子成了唯一去北京的人，蒋翼远走美国，小伙伴们也四散各地，北斗七星相忘于江湖。十七岁你喜欢谁便成了横亘在七人心中的谜，也是挥之不去的青涩记忆。

陆洋先生，请问普通星际穿越者，怎么样才能像你一样成功呢？这里有几本我写的书，你可以研究一下，比如：《土著社会学原理》、《神圣帝国经济学研究》、《第三次灵石金融危机始末》、《银河贸易中的巴拉萨—萨缪尔森效应》、《高武世界社会形态演化》《虚拟世界伦理学调查》……可是陆洋先生，穿越的大多数人都没什么文化啊。那就看这一本《银河系殖民手册》也凑合吧！有没有不读书就能成功的方法呢？那只能试试找个银河贵族当老婆喽！这是一本考据流，软硬适中的科幻小说，合理党的福音书友群956582177

本文于本周六入V当天更新推迟到晚上十二点,但万字!啵啵~（7.21留）[封面作者自己画的,是嬴政喵,尽力了QAQ]秦月自穿越到封神之后,每天兢兢业业安安分分修炼,只要苟到周朝就算胜利！直到她被一个奇怪的系统找到,她因此拥有了一群猫猫,免费送猫本是一件好事。但这些猫不是叫嬴政就是叫武曌,还有一个朱八八在旁骂骂咧咧。秦月：不对劲,很不对劲。**最开始的时候,系统送了她初始卡【sr秦王.嬴政喵】,秦月还当系统是个好统。见了幼年版嬴政的时候还有心情和他开玩笑。嬴政喵：初见仙人,不知仙人名号？秦月：本座道号月衍,是宇宙神教教主。嬴政喵：猫脑过载jpg.**等猫多了之后就不对劲了,事情的转变是在赵匡胤喵来了之后。赵匡胤喵：不如黄袍加身,反了如何。（掏出他压迫赵光义喵爪动缝的简陋版龙袍。）朱元璋喵：咱也这么想,神仙打架凭什么凡人倒霉？那周还用人祭呢,对咱农民一点也不好,不如快进一下。秦月懒得理这群小猫咪,内心吐槽：6,不是你后妃自愿殉葬的时候了。嬴政喵：周灭于秦,提前一点又何妨？！还没等秦月震撼怎么就快进到造反了,这些统统支持造反的小猫咪们就先吵起来了,原因是皇帝礼服形制用哪朝的。嬴政喵：朕乃始皇,礼服当沿用秦之形制。赵匡胤喵：秦二世而亡,不妥,我大宋的好看！嬴政喵：？朱元璋喵：咱反对,大怂凭什么？赵匡胤喵：？武曌喵：月儿与我皆是女子,当用我的！叶卡捷琳娜喵：月穿裙装应该会更好看,再配个镶满宝石的王冠。众猫谁也不服谁,带着自己的后代/手下直接展开火拼,一时间猫毛乱飞好不热闹。秦月有些无语,但还是劝道：有没有一种可能,我们手底下连个人都没有？嬴政喵一挥爪召唤出大片兵马俑,他声音低沉:这些可够？不够还有。秦月倒吸一口凉气:够了够了,道场要塞不下了！她的猫岛啊！要打去练舞室打！**1.关于封神世界,设定是明代人写的原著书籍衍生出来的世界,世界内女娲等人不是本人（主要是个人感觉以女娲的神设干不出来这种事……）。封神演义这本书就掺杂了很多宏大的【想象】和当时（明朝）的政治思想历史观念……（跟现代人的思想肯定是不同的）准确的说黑历史人物/神话人物的是原著不是我,别骂我就行（？）作者只能保证一般情况下不黑抽出来的历史猫猫,二般情况另算（举例：大宋车神战神等）,说起来历史猫猫也还是个人理解,即使理解与作者不同也很正常,也请不要强行写作指导orz。2.关于嬴政喵的设定其实是可升级的,sr-ssr-ur（具体看文内解释,这里不多写了）3.猫猫们是有战斗力的,加起来还挺强。4.主角名一样是因为我懒得再想名字了,可以理解为平行时空同位体。