以前的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

【正文已完结,下本写《遥远的他》求收藏】从小到大,林姝都是所有家长眼中的模范生,学习好,性格温柔有孝心,甚至连广大家长最头疼的婚姻问题都遵照长辈意思解决了。她嫁给了裴明晏,对她不太感冒的竹马,现娱乐圈顶流歌手。婚后,林姝一如既往地扮演起端庄贤淑好妻子的形象。照顾他的生活,理解他的工作,对外保密两人婚姻,但这些善解人意似乎讨不到这位闪婚竹马的半点欢心。强扭的瓜不甜,她知道裴明晏会娶自己全是因为反抗不了家里。为了不再互相蹉跎,林姝提出了离婚,划清界限搬家走人,生活回归一个人的风平浪静。但没平静多久,她家对面空置了几年的房子突然搬进一个男人,而且那男人怎么...越看越像裴明晏？！#懂了,原来你不想和我做夫妻,你想和我做邻居#【男主版】裴明晏十五岁那年,家里接回来一个乖巧漂亮的妹妹,对所有人都笑得像个小天使,唯独对他,礼貌而疏离。后来两人成婚,关系更是如同一潭死水,哪怕他故意使坏欺负她,也激不起半点波澜。可他明明记得自己四岁那年去参加她的生日宴,小公主穿过众星捧月的人群,跑过来在他脸上响亮地亲了一口,还甜甜地叫了一声哥哥。当时,小公主看他的眼睛亮晶晶的,像在发光的星星,以至于很多年后,他在梦里也常常想起。温柔傲娇双向暗恋,双初恋——————《遥远的他》简略版文案祝安宁,不必顾及我,大胆往前走。祝安宁,别回头,我会跟上。祝安宁,别害怕,我在你身后。【一个有关爱,成长和守护的故事】【其实是作者想写男暗恋的瘾又犯了,求求收藏】

平淡是真、宁和是福。 苏袖此生，最大的心愿，便是在逍遥峰上享尽山水之境，闲敲棋子落灯花，做着她小小的婢女。 然劫数难逃的被卷入了一场关涉朝堂、关涉武林的纷争，不得不面对过往，面对险恶人心、情感纠纷 玄衣冷面、傲如天神的地狱门门主萧茗，白衣若水、风华无双的九天门门主云连邀，笑意风流、妖冶自在的惜香公子白锦，形容温和、心机深埋的当朝帝王凤以林，他们以江山为筹码，以武林为棋盘，明争暗斗 在重重算计之间，谁才是那个真正待她好的人？谁才是这一生的归宿？

【近期周末更,早8点更新。】【非8点更新为抓虫、修文。】小唯有件事一直很苦恼。就是关于她的手下全部都是鬼这件事。整个公司除了她就没一个活人,就连狗都死了十几年了。鬼气森森,夏天空调钱都省了,到了冬天要交双倍的暖气费。这也就算了,她也不缺钱。但是这些家伙各个都是麻烦精——这吃霸王餐的投诉是怎么回事？放过那只母狗,你们不会幸福的。哪个混蛋把我的爱车解体了？鬼鬼祟祟的跟了他这么久,你们是同性恋吗？小唯：求你们都去投胎啊！众手下：抱歉！我还有心愿未了。某辅助官：这里有个新人你接收一下。小唯：……请不要再把有问题的鬼丢到我这里来,谢谢！地府众人：唯大人救命！——我们能怎么办？我们也很无奈啊！*综,主死小。*谨以此文献给那些在动漫中的逝者。*时间线混乱！ooc预警！私设如山！请勿考据！*没有救济！没有救济！没有救济！*主事业,感情线在很后面*女主本质咸鱼,开篇即满级,不是天才,都是她自己努力的结果。以上！介意者慎入！

1. 顾小灯活到十二岁时，忽然被告知自己不是卖货郎的儿子，而是被掉包的镇北王府公子。 他晕乎乎地到王府认亲，以为会得到血浓于水的亲情，谁知道父母嫌他愚钝蠢笨，大哥嫌他辱没门楣，小弟嫌他粗俗不雅，没人肯认这桩亲。 人人嫌弃顾小灯，都喜欢取代了他十二年身份的顾瑾玉。顾瑾玉美姿容，博学识，聪慧敏捷，文武双全，顾小灯便想如果能像顾瑾玉那样，或许就能获得认可。 于是他努力学习，想向顾瑾玉靠拢两分，可惜他天分有限，反被他人指着鼻子骂学人精。 2. 王府隔年设立私塾，不少贵公子到王府来求学，他们在王府暂住，总是乐于欺他。其中唯有一清贵俊美的公子不嫌弃他，顾小灯一见钟情，小心翼翼暗恋了几年，忍不住常常去拜访。 公子不嫌他黏人，一次次默许他得寸进尺，他说他不嫌顾小灯愚钝粗俗，他还说他喜欢他。 为这一份喜欢，顾小灯飞蛾扑火般扑向了公子。 直到有一天，他不小心在背后听见了贵公子们笑嘻嘻的谈话。 明雅，你和顾小灯走得那么近，尝了他的滋味了吧？有春风楼的小倌好吗？ 不如。他哪一点都比不上，不够知情识趣，声不够好听，腰也不够软。 真的吗？要不这样，待明雅玩腻味了，把他推给我玩玩可好？ 顾小灯听到苏明雅的随你。 他仓皇转身，浑浑噩噩地摔进了深冬的小池塘里，被人捞上来后 他发现自己穿越到了七年后。 3. 是夜，当朝权倾朝野的定北王顾瑾玉烧了亡妻山卿的牌位，而后一手死死抱着顾小灯，一手要喂他汤药。 顾小灯烧得迷糊，脸烧得红扑扑，眼睛刚睁开，一行泪倏忽淌了下来，叮叮咚咚地滴进药碗里。 我要回家我要当卖货郎，不当王府公子 顾瑾玉双眼通红，胡言乱语：那我当货物，你先卖了我吧。 美貌值点满的乐观小太阳失去太阳后疯球七年的hentai大狗der #落水后，昔日嫌弃我的人个个成了大佬，争先恐后地爬到我身边# #我说不至于不至于# #然后他们哭得更大声了# #？？？# *换攻，二狗苏明雅有追不到的火葬场 *攻是大狗顾瑾玉嗷！ *山卿是攻给受取的小名 攻受双c，但受喜欢过二狗，有亲亲抱抱（大狗在一旁捶桌汪汪汪）

【公告：平时日更,有事21点前会请假】预收文案下评论区置顶（预收中有喜欢的可以点个收藏,感谢各位看官）【无限流大杂烩,规则怪谈,民俗,无解灵异,想哪算哪】文案：贫穷财务生魏结存面临着完不成暑假实践活动任务,影响毕业的风险,突然脑中一道声音响起。【欢迎参加全球补作业游戏,补作业过程将以直播的形式投送给全球观众,期待您的表现】【恭喜您获得了您本次任务的自选道具】【第一场补作业直播即将开始,无法完成任务者、无法按时报到者将会被抹杀,小心要存活下来】此时正在实习的魏结存看着手中被审单位的函证,陷入沉默。函证道具？够离谱..........在第一场补作业任务中挣扎生存下来的魏结存,抽取自己的本源道具。.........一张保险单？恭喜魏结存同学获得本源道具来保吗！每次补作业任务开始后均可投保,为自己赢得一份妥帖！后来,被赔率极高。不知道是幸运还是不幸,魏结存危机率直线上升,可却赚得盆满钵满。而且越危险,死亡率越高,保金也越高。难道说,这就是她发家致富的秘技？全球直播补作业社团经竞赛中,众人总能见到一个身影。她热衷于行走生死之间,逢人就问：同学,投保吗？赔金丰厚的那种。众人：虽然赔的挺多..........但她好像总喜欢找死。真臭卖保险的假投资管理人魏结存：本人还有其他业务,来份积分基金？道具期权？当副本入侵现实世界,道具拥有者社团对社会秩序、世界政府的挑战与副本系统的阴谋接踵而至。被阻止了业务拓展的魏结存思虑之下,保险人事务所在现实和副本中上线,与世界联合异事件调查局联手面对即将迎来的世界末日。【副本进度】：聚海远海贸易有限公司（已完成）佘余山村养猪场（ing）【阅读指南】：1.主剧情流,轻松微恐,有的副本分析和逻辑推理向较多,副本细节和伏笔铺垫慢热,慎入。2.也不用带太多脑子看,因为作者写的时候也不想怎么带脑子。3.略微背景板男主,武力天花板但主要还是作为女主的辅助,女主最强（其他意义上的）4.女主并没有很大的金手指,开篇是运气好加脑子好5.灵感与2023.2.1-17：29,原创

本书主要讲述了一个年轻人可能出现的一切情绪：忧伤、激情、迷惘、愤怒、自怜、颓废，还有对光辉未来的极度渴望等内容。

她活了几个世纪了，容颜依旧没有老去，生父是谁，是人是诡还是妖，身边朋友离奇消失，成了她活着苦苦追寻的秘密。

一场核战，全球高武。蒋夜意外在一场机遇中进化身体细胞，从此打开了战斗力进化之路，从地球走向了宇宙无尽的种族。虫族、机械人、星空兽、诡异生物.....一位来自微尘中的少年，成为了整个宇宙唯一的秩序！