以前的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

[本文已完结，球球小天使们收藏一下预收《婚后每天都在我醋我自己》(3)，爱你们mua] 林简竹意外穿越到一本龙傲天小说中，成为了原书中的社交达人男二。 按照穿书文的套路—— 接下来是抱紧男主大腿在修真界混得风生水起？ 还是和龙傲天抢机缘挣做气运之子？ . 林简竹表示，作为一个社恐，他两个都不选，他要做一个孤独的修二代，每天快乐自闭，哦不，是快乐练剑。 一只肥啾从天而降，掉在林简竹面前。 林简竹看到之后路都走不动了，这只肥啾简直长在自己的萌点上。 没人认领？果断抱走。 想逃跑？锁起来。 . 后来，本书最大的反派出现在林简竹面前，他身着一袭墨衣，凌厉的眼神，尸山血海里闯出来的杀气，一步一步走到林简竹面前，拿出当初的小锁。 林简竹震惊：等一下，你听我解释。 反派变成肥啾，扑进林简竹的怀里，表示不想听也不想说话。 . 再后来，修真界的报纸上这样一条消息霸占了版面，囍！修真界剑尊林简竹与魔界之主宁折喜结良缘！ . [食用指南] 1.1V1，he 2.升级流 3.还没想出来，先卖个萌()ノ就酱 [二十九章开始是v章，爱你们] ———————————————— 预收-《婚后每天都在我醋我自己》 宁迟晚结婚了，对象是他暗恋许久的白月光。 所有人都羡慕宁迟晚能嫁给豪门出身的精英律师，只有宁迟晚知道，陆临渊对他不冷不热，宛如一个直男，娶他恐怕只是需要一个挡箭牌。 为了验证自己的猜想，宁迟晚大胆走上女装道路，扮作楚楚动人的少女测试老攻性取向。 于是整个上流社会都知道宁迟晚被一个女人绿了。 宁迟晚满心酸楚，把离婚协议书递给陆临渊，垂眸道:你出轨了，我不能原谅。 向来冷静自持的男人掐灭烟头，抬起他的下巴：你竟以为我没认出你? #双向暗恋，先婚后爱# （预收是甜甜的文，卖萌求个收藏(u)?） . 【基友文推荐】 《暗恋对象是伯爵怎么办》by牧序 （cp的文风敲温柔，喜欢的小天使可以去康康） . 《欠了情债后上神他被》by谢朝夕 （基友的文风很欢脱，关于两条龙的爱情故事，喜欢的小可爱可以去收藏一下鸭）

【传统古言+年龄差+横刀夺爱+禁欲权臣下神坛+渣男追妻悔断肠+全家火葬场不原谅】夫君中了状元，穗和却成了被抛弃的糟糠。新妇进门，穗和更是沦为府里最下等的粗使丫头。主母欺压，婆婆刁难，丈夫冷眼，还有一个小姑子上蹿下跳。就在所有人都以为穗和会活不下去的时候，穗和梨花带雨地叩开了夫君那权倾朝野的小叔叔的房门。求小叔叔为我做主。小叔叔裴砚知翻手为云，覆手为雨，是人人敬畏的修罗，又清冷出尘，不近女色，如莲花座上禁欲的佛子。望着门外乌发雪肤，盈盈含泪的娇媚人儿，佛子乱了佛心，骨节分明的大手揽细腰入怀，幽深眸底暗潮涌动。凉薄的唇轻吻她眼尾泪滴，于耳畔低语诱哄：你来求佛，可想好了拿什么献祭？

讲述从汉武大帝北上，对西域发动汗血马战争写起，到张敞和黄霸较量为止。外戚李广利率军出征，惨胜而归，总算打通西边门户。可当刘彻再度对匈奴用兵，却遭遇一连串的滑铁卢：汉朝将领李陵和李广利先后投降，汉使苏武被囚北海十九年。前线失利，后院又起火。赵人江充，利用巫蛊，逼反太子刘据，制造臭名昭著的巫蛊惨案。这时，刘彻噩梦醒来，托孤霍光，暮气沉沉的汉朝，重获新生

嫁入萧王府前苏婉已经做好了未来夫婿是一个肥头大耳的凤凰男，却不料竟然是一个温润如玉，体贴入微的谦谦君子。那么她就勉为其难的做他的宠妾吧，谁知宠着宠着就是一世。非双洁+架空+伪清穿+后期独宠女主咸鱼摆烂人设，男主黑莲花温柔人设。ps：先婚后爱，感情线较长，男女主都是慢热型。前期走肾后期走心。宠文，绝对的宠文，虐也只虐男主。避雷：非双洁+男女主相差十岁最后说一遍，女主是侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室，侧室

《马法尔年代记》第一部《冰之王座》古老的马法尔族，由于受到外族逼迫，不得不全族放弃故土，往西方迁移。历经分裂和内战后，征服帝阿尔巴德终于统一马法尔帝国，并将半数领土分封给六位朋友，让他们成为选帝公，拥有自己的公国和选出下任皇帝的权利。经历二十四代的时间，马法尔帝国始终与邻国耶鲁迪王国争战不已。大陆历1091年2月，在米亥峡谷会战中彻底击败耶鲁迪军的卡尔曼公，却一反常态，不但没有追击耶鲁迪军，反而急速撤回本国。因为，他收到父皇波古达二世病危的消息……波古达二世为考验卡尔曼的忠诚，故意散播自己去世的假消息，再加上过往无数试炼累积下来的厌恶、憎恨、压迫感，让卡尔曼做出重大的抉择——弒父。然而，这一幕却被好友——金鸦国公蒙契尔发现。也因此，蒙契尔心中那把野心的火焰，悄悄点起……由于皇帝驾崩，所有的选帝侯自然来到帝都召开选帝会议，从卡尔曼大公(唯一存活的三皇子)和鲁谢特皇孙(大皇子的遗子)中选择。然而，由于选帝会议规定要过半数的四名选帝侯同意，才能选出下一任皇帝；但虎翼国公伊姆列却也在这个时期死亡。所以，支持卡尔曼的两位国公和支持鲁谢特的三位国公就此僵持住。然而，接下来一连串谋略、杀戮、盘算，让除了蒙契尔以外的四位无能国公一一死亡。最后挡在卡尔曼面前的，只剩下谋害龙牙国公的猛将德拉巩逊。虽然德拉巩逊那份几乎超越项羽的勇猛，让卡尔曼首日惨败而归；但在次日，卡尔曼藉由好友利德宛和蒙契尔之妹安洁莉娜公主连手，让德拉巩逊意外中计身亡。因此，卡尔曼确定登上帝位，朝自己的野心踏出第一步……此外，原本身为虎翼公国国相的利德宛，虽然抛弃地位，来到帝都，但因为其子帕尔身为伊姆列的外甥，遭到谋杀伊姆列的西米恩夫妇多次骚扰。利诱、威胁、计策一一使出。然而，渡过这些难关的利德宛，不但得到新的护卫霍尔第，还和安洁莉娜公主结缘。然而，只要西米恩夫妇还在虎翼公国一天，危机就不会完全解除……

【同开年代文《八零年代娇美人》求支持】本文文案：永宁侯嫡次女聂晚昭长相祸水,性子又娇,是个芙蓉般的美人。凭其倾城之色,无数世家公子为之神魂颠倒。一朝赐婚,人间富贵花落入了臭名昭著的奸臣沈黎安之手,无数人为她扼腕叹息,不忍见娇花被肆意摧折。只因奸臣不光手段狠辣,还是个痴情种,心怀白月光多年未娶,娇娇贵女嫁过去,定会被磋磨得不成人样,无人看好这门亲事。惟聂晚昭一人知晓,她早就将这位野心权臣,悄悄置于心头许久。*宣阳侯府嫡长子沈黎安俊美无俦,生得一副宛若天上云端月的长相。侯府一朝败落,夺爵抄家,清高傲慢的天选之子成了人人可欺的戴罪之人。谁曾想,不过几年,他便官拜首辅,行事做派横行无忌,党同伐异,把持朝局,可谓是权势滔天。手中沾染鲜血无数,午夜梦回,他常被梦魇惊醒。总有一双小手轻拍他的胸口,睡眼朦胧地柔声安抚：夫君莫怕,昭昭在……阅读指南：感谢每一位支持正版的读者。时不时修文,完整内容只在晋江,谢谢支持。1.团宠哭包美娇娘狠辣铁腕权臣（祸水配奸臣,绝配！）2.全书女鹅最美,心机不够,美貌来凑3.男主重生,蓄谋已久（会有前世故事）4.年龄差7岁1V1双C5.看文图个开心,不喜不要勉强哦6.+完结文+《漂亮娇气美人在七零》+欢迎戳专栏阅读——预收专栏可见求收藏——预收文1：《首辅大人宠妻录》文案：宋卿时和魏远洲乃少年夫妻,好儿郎志向远大,常年不沾家,夫妻感情淡漠。幸好夫君魏九貌若谪仙,性情温顺,洁身自好不纳妾,钱财事务皆交由她做主,那事儿……也甚是勇猛,方方面面宋卿时都很满意。谁料某日一睁眼,宋卿时回到十八岁,还在相府做姑娘的时候,只是谁能告诉她,她为什么要和眼前这个穷酸书生私奔?漏雨破庙,发馊馒头,粗布麻衣,还有个画大饼的丑男人……没等她想明白,破庙大门被人一脚踹开,她那个儒雅清隽的前夫提着剑,神情森然恐怖,字字咬牙切齿：私奔?宋卿时,你真是好样的。*首辅魏远洲出身名门望族,克己复礼,言行举止皆为族中楷模,乃大雅君子。延续家族荣誉是他刻在骨子里的责任,与世家联姻也只是这其中一环,妻子是谁于他而言并不重要。婚后,他追他的锦绣前程,她过她的小日子,两人互不干扰正合他意。可当纤柔的女子,语带哭腔,娇声求饶时,他忍不住为了她一次又一次破戒。意识到自己的不对劲,他有意疏远貌美的妻子冷静冷静,谁曾想一睁眼,他温柔知礼的妻子居然跟人跑了…..预收文2《肆意承欢（年代文）》（下一本）文案如下：上辈子相逢于人生过半之时,那个男人对外凶狠强势,对内却温柔小意,事事都宠着她,除了在那事儿上孟浪了些,几乎没有缺点。生命弥留之际,他竟怕她黄泉路上孤单,陪她一起走了。再次睁眼,回到十八岁,林爱云决定今生先去找他。领带磨蹭手腕在白皙肌肤上勒出道道红痕,面前的人西装革履,衬衫半解,掐住她的脖颈,嗓音嘶哑：别怕,我会吃了你吗？嗯,不光会吃,还很会吃。强势索爱,脾气火爆,又野又凶,比之前世有过之而不及。*萧城天生冷漠狠辣,做事不择手段,短短几年便接手了家族里见不得光的所有生意,是京圈内最不好惹的阎王爷。却没人知道他最近怪病缠身,夜夜都能梦到自己在宅院里与一位美人缠绵,娇娇软软的求饶声挠得他心痒痒,却在梦醒后,掘地三尺也寻不见半分她的身影。为了缓解病症,他南下寻医,一道熟悉的身影跌跌撞撞闯进他的视线。那一刻,他掐灭了手里的香烟,唇角勾起一抹残忍肆意的笑。找到了。阅读指南：1V1,双C背景设定为五十年代或七十年代（还不确定）这两位主角是上本书《漂亮娇气美人在七零》中的人物,因为很多读者宝宝们喜欢他们的故事,听劝的我,决定写他们的续集,希望大家能喜欢（笔芯）

即将打世界赛的洪荒,一睁眼来到了S12的BLG战队！看着沙发上气呼呼的红温小胖子,洪荒人傻了。尼玛！我一个玩中单的,你让我辅助乌兹？那不是分分钟都要被清算？好在,性情系统觉醒！洪荒可以使用手中的性格卡和情绪卡,改变乌兹的同时,同时为自己带来属性加成！性格,大方无私！情绪,热烈高昂！宿主技能精准度+10！打钱能力+50%！！Uzi操作能力+10%！向前闪现使用率+50%！于是神奇的一幕出现。第一个敢光明正大K乌兹头,脏乌兹兵的辅助出现了！队友你这么玩,命不要辣？乌兹我是个大方的人,洪哥想吃就吃,我不要紧的！……而随着手中性格情绪卡的增多,一个震惊世界的辅助选手出现了！Fofo有他在,我永远不会有罪！Meiko真正的大满贯只有一人,他姓洪！Faker啥情况？LPL还有高手？原神哥洪哥,您才是峡谷发明家！观众把把伤害第一、作用拉满,你管这叫辅助？

这本书是一部澳大利亚的家世小说，以女主人公梅吉与神父拉尔夫的爱情纠葛为主线，描写了克利里一家三代人的故事，时间跨度长达半个多世纪之久。年富力强的神父一心向往罗马教廷的权力，但他却爱上了牧主克利里的女儿、美艳绝伦的少女梅吉，内心处于权力与爱情的深刻的矛盾之中，从而引发出一连串感人至深的故事。以两位主人公为中心，展开了克利里家族十余名成员各自的人生悲欢离合；尤其是小说的时间跨度恰好横越了二次大战，因而两代人之间截然不同的人生观所产生的冲突，更是引人注目。这部小说情节曲折生动，结构严密精巧，文笔清新婉丽。在描写荒蛮广漠的澳大利业风光时，颇有苍凉悲壮之美，而作为一位女作家。对女人爱情心态的探索，又十分细腻感人，故本书有澳大利亚的《飘》之誉。本书1977年在美国出版后，印数超过了800万册，与《教父》、《爱情故事》、《穷人、富人》、《洪堡的礼物》等作品一起，被《时代》杂志列为十大现代经典作品。