以前的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

苏军一路溃败，长驱直入的德军一步步地逼近了莫斯科。重生为红军下士米沙，首战莫斯科，喋血斯大林格勒，扬威库尔斯克，威震乌克兰……在苏维埃的红旗下，与法西斯侵略者进行殊死的战斗！......

穿越玄幻世界，成为皇朝最弱皇子。玄明本打算放弃争夺帝位，日后做个逍遥王爷。不料，先帝修行神魔秘法，需要假死一段时间，为了容易将帝位拿回来，故意传给最弱的他。消息一出，朝野震动，皇朝风起云涌，各地暗流涌动。恰在这时，万界召唤系统激活。开局召唤神魔坐镇皇都，震惊朝野。一年后，先帝突破神魔境，欲君临天下。却发现一群神魔士兵围住了自己！

对于女炎来说,欢乐的童年很短暂,因为有帝俊和太一做哥哥,紧随而来的就是避免哥哥的儿子被射死。避免两个哥哥和祖巫同归于尽,避免哥哥和三清死磕,避免哥哥......这样喜欢惹是生非的哥哥谁要谁捡走,女炎表示她操碎了心。然而一时不察,女炎发现,自己也惹是生非了......哥,救我！穿梭时空太阳神VS有教无类通天教主......预收《红楼沉浸式围观》......平淡度日的云芳遇到了对待荣国府非常别扭的贾瑭,云芳只想平静度日顺便看看荣国府这一家子的日常,贾瑭在纠结之后觉得应该努力一把挽救一下家族才能给媳妇平静日子。云芳：我总结了一下宝钗黛的日常相处讲给你听,每当林妹妹和宝玉刚见面,宝姑娘绝对会在一刻钟内杀到现场。贾瑭：关注这个干嘛！别影响我写奏折！云芳拔下头上的金钗,心（咬）平（牙）气（切）和（齿）的问他：你支持木石前盟还是金玉良缘？！贾瑭：......你猜！闷头看戏不好糊弄有钱有闲的瑭三奶奶VS少年得志爱老婆恨家族不给力的瑭三爷

简介：【穿越+种田+无系统+书院+多女主】秦明重生到了贞观年间，本想平平淡淡的度过一生，娶个老婆，找十几个小妾，过过古代人朴实无华的生活。随随便便逛了趟西市，便领回来了，大隋妃子和前朝公主…

三年前，林业修为尽失惨遭退婚，成为笑柄，然而他意外获得玉灵镯，从此修为突飞猛进，一路逆袭，玩转世间，改变规则，解决困扰道门千万年的难题，最终成为万民敬仰的道门神皇。

人人都说姜棠演技好会来事儿,什么都好,就是颜太没有特色了,所以注定火不起来。她不信,一路艰辛打拼终于成为了影后。一朝穿越成为了平行世界同名的十八线开外小明星,小明星平平无奇,唯有一张脸生的貌美如花。姜棠这辈子不想努力了,决定靠脸吃饭。没有记忆？没关系,小明星人际关系简单的可怜。恋爱脑？没有关系,打脸渣男。没有演技被嘲？没有关系,上演员竞赛综艺全方位展示。拍电视,出演名导电影,两把抓,爆红了。明明想当花瓶的,为什么活成了奋斗批的形状？姜棠敷着面膜很是茫然。*出场男嘉宾有：渣男影帝前男友、年下看似稳重实则恋爱脑后辈、社恐霸总邻居、抑郁的综艺人、将初恋写进歌里的顶流爱豆、游泳健将……*出场男嘉宾不一定有感情纠葛,主线以事业线为主,感情线辅助。*初衷是为了锻炼写感情流,但好像奔事业线去了。女主不会只谈一场恋爱,先出场不代表男主先恋爱不代表男主。*别骂,骂也不改,存稿大大的有,20w热乎乎,v后多更*感谢支持！---预收文名：【当我拥有热度系统[娱乐圈]】文案：姜茴童星出道红遍大江南北,青春期生病造成肥胖,被盘点被嘲：长残童星第一名。直接被钉在耻辱柱上,自暴自弃暴饮暴食之下更加恶性循环。被父母争吵波及,姜茴一头撞在门板上,发现自己是一本娱乐圈甜宠文女配！不仅如此,醒来后还拥有了一个系统。这是一个热度系统,她本人获得有效热度便能转化为能量,能量可以换取她身体的健康值。系统：【不得作奸犯科上社会新闻,虽然那会带来很大的热度,作为价值观正常的系统不允认可】姜茴带着系统重新杀回娱乐圈,并在圈中搅风搅雨,成为当之无愧的热度女王。--预收2：【这锦鲤女主我不当了！】简介：姜阮人生前20年都当着公主,被家人宠被男朋友宠,她本人娇软丝毫没有大小姐脾气。但有一天改变了她的人生。当你知道家人不再是家人,对她好对她宠爱,不过都是因为[锦鲤命。从小体弱多病,不能做任何危险运动,被保护的如同玻璃鱼缸中的鱼。如果她一直是鱼就不会知道真相,但有一天人为塑造的玻璃碎掉了,姜阮看到了真相。三岁那年她许下爸爸生意会越做越好,姜家年年创收水涨船高,但她得了一场大病,之后身体便虚了。7岁那年,竹马落水,她救他,便再不能轻易蹦跶,必须好好控制才能不平地摔。11岁那年,爸爸为打击竞争对手,姜阮便晒不得太阳,出门都要遮伞不然皮肤就会溃烂。12岁……姜阮逃离了。后来姜家父母从富贵倒退,回到最开始的一贫如洗。竹马未婚夫得到他本该属于的后遗症。姜阮在边陲小镇里,孑然一身,抛掉一切,她重新找回自我,拥有自己的救赎。---感兴趣的话动动手指点点关注哟~感谢~

【民国军阀豪门+女军医重生+爆宠+虐渣爽文】总帅有令：军少战北琛，为巩固战家一统天下之大局，纳傻女沈初画为妾，洞房夫妻之礼可免，他日另娶妻室。洞房花烛夜，某高冷军少跪在榻前发誓：我战北琛，自愿娶神医沈初画为妻，终生绝不纳妾，一生宠爱只给你一人。曾经的弱智浓妆废材女，成亲后摇身一变，打扮时髦，医术精湛，枪法准，会功夫，开洋车。老四，你那傻媳妇给你奶奶开膛破肚……爹，那叫手术，我媳妇是神医，治病救人是本分。老四，你媳妇抢了我中意的布料做旗袍，太能出风头。大太太，我媳妇年轻貌美，性格温良，你别刁难她。……

这是一个原本时运不济的人在另外一个世界重新开始的故事。可惜，他依旧有着一个糟糕的开头。既然上苍又给了一次机会，当然要好好把握。魔，因为这是一个魔族的世界，主角出生的地方叫做魔渊。种，这么一个人，就好像一颗种子，慢慢发芽长大。起源之地，名叫格陵兰。回忆前世，就好象一场梦一样，这一世他名叫盖亚，已经在这个显赫的家庭里已经生活了十四年。今天，他终于被扫地出门。在魔龙族统治的魔渊内，像他这样一个骨品、肌质、魔感灵敏度、控魔指数，各项指标没有一个超过五十的废柴，除了默默无闻的过一辈子，夹紧了尾巴做人还能有什么出路？他却不信，上天既然又给了自己一次机会，怎么会依旧这么无情！于是，一颗顽强的种子埋了下去——在魔兽横行、寒冷刺骨的冻土荒原外……