以前的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

【8.14完结V咯,下一本《孤岛浮光》/《钱心蜜溺》/《杀手美人,在线种地》,欢迎收藏！vb:@到底要我叫什么才好】本文文案:圈里谁都知道祝家小少爷是出了名的脾气大,不着调。祝贺没想到自己毕业回国第二天竟然被老爷子拉去看展。展览开在一处私人园林,听说是老爷子的某个朋友办的。峰峦重叠,鬼斧神工,栩栩如生。但没兴趣就是没兴趣。祝贺只逛了几分钟就随便扯了个借口溜出了展厅。这破木头有什么好看的。还不如这园子有逛头。他仰头打量着院子里那颗树,随手从口袋里摸出半包烟。烟刚叼进嘴里,就听见身后传来清冷的女声:这里禁止吸烟。祝贺点烟的手一抖。没点着……他暴躁转身:关你……即将脱口的脏话戛然而止。还有,这些不是破木头。她说完,直接越过祝贺,连个多余的眼神都没留。一阵风吹过,流苏花纷扬散落,将纤细的背影笼罩在内。他愣愣地抬起左手,按下……嗷！打火机飞了出去,四分五裂。这烟,怕是真的抽不成了……小剧场:交往后第一次参加祝贺的朋友聚会,衡忆成功化身树洞。谁都要凑上来吐槽两句。祝贺从小到大都是一副臭脾气！你可不知道,他那脾气可是出了名的臭……谁家孩子不听话,一说祝贺要来准好使！……衡忆转头看了看正拉着她的手认真把玩的祝贺,微微一笑:是吗？他很乖啊。众人:？？？当我没说……文案暂定（2023.2.2）豪门世家小少爷X木雕传承人——半校园暗恋文《孤岛浮光》求收藏——1.宋渔高二那年,是这座海边小镇最热闹的一年。班里来了个转校生,她发誓自己从没见过长得如此好看的人。好看到多年后她也会时常想起。那年夏天,宋渔最喜欢的事就是在傍晚时分,坐在海边的石头上,听他唱歌。明媚的小姑娘总会在察觉到他的悲伤时拉着他在海边狂奔,叽叽喳喳地高声谈论自己的理想。2.高二那年,是余宵这辈子唯一的快乐时光,那时他还叫陆思渊。那个如精灵般美妙的少女,会拉着他在沙滩上肆意奔跑,会天不亮时带他去赶海,会跟他说大海是离天堂最近的地方。他以为那一别即是永恒,却没想到有些东西早就暗中注定好了。再度重逢,他发誓这次一定不会放开她。久别重逢,陪伴是爱恋的开始救赎小甜文

我要离婚！只见他面不改色，带着笑，离婚可以，除非把我对你的喜欢还给我。他见他的安安苦恼的抓头发，半晌后，乖软道：那行吧，我就勉强先把你的‘喜欢’保管一下哦。他听后失笑。他不会忘记，在那个晚上，第一次看见她时的心动，犹如春天的风，将他浮躁的心慢慢抚平。校园30%+现实70%始于一见钟情，小甜文偶尔带点虐，女主有前男友，男主横刀夺爱，雷点勿入～由倒叙的方式展开，偏执男主VS小白兔女主，都看过来呀～男主超帅，女主超乖超软！

*——* 灵气复苏那一晚，废柴之下谢旻誉被天道系统砸中。 以失去右眼为代价获得系统使用权限。 从此，他成为天道的代言人。 他更改了天劫的形式 他创造了新的秘境的逻辑语句 他将一个新的修仙世界构建出来。 废柴们认他为人生导师。 游戏秘境中队友说他是毒瘤。 天劫世界中从未打卡过的偷渡客。 他有很多的面，经历过很多的事，但他一直谨记系统所言：安全的修仙在于不要试图解读高于所在层次的秘密，也不要追寻秘密，那是死亡的深渊 可是当死亡的深渊自己靠过来呢？ 第一部交手对象：诡异、扭曲的邪神们。 第二部交手对象：神话中的神灵们（可能） P S：1. 慢热文，可从第三章开始 2. 私设大如山！勿考究！ 3.有借克苏鲁神话，以后可能会有洪荒封神等神话 4.有的评论有剧透（比如猜出点什么东西）介意的集美慎重。 双开放飞之作[固氮]《我和师尊迟早疯一个[穿书]》：当穿越后头顶八个各个手握不同剧本的师兄，鱼小夏白天被八个师兄几欲逼疯，晚上鱼小夏又去骚l扰师尊。 预收：《女配风华[快穿]》，自私女主替那些世界线女配们活出风采（女主只爱自己，有的世界有CP，有的世界没有。） 其实点开作者专栏就好了如果能收藏作者就更好了 推基友：一碗狗粮 [耽美主攻]《炮灰替身人设决不能崩［娱乐圈］》：陆繁才发现，自己捡回来的哪是什么炮灰替身，明明是吃人不吐骨头的大尾巴狼！

同样都是书穿，别人书穿只穿一次。 但苏云景在某个生病的娇娇身边却趴了三次活儿。 第一次，他八岁，娇娇七岁。 苏云景主动上前，我想跟你做朋友！ 傅寒舟用小奶音冷酷的说，我不需要朋友！ 苏云景：原来生病娇娇小时候都是酷娇。 第二次，苏云景书穿进来，他跟傅寒舟都已是少年。 苏云景热情相邀，晚上要不要一块？ 傅寒舟不理人，背对着他躺了下来。 苏云景结交失败，灰心正要离开时，躺在床上的人动了动。 然后，默默腾出半边床。 苏云景：酷娇进化成傲娇了？ 第三次书穿，成年的生病娇娇是娱乐圈的顶流，而他成了十八线小演员。 十八线被大明星堵化妆间门口。 好久不见，抛下我两次感觉怎么样？ 傅寒舟的声音温柔甜腻的像裹了蜜糖，眼底却滚着狂暴狠戾。 突然掉马的苏云景： 我，还能抢救一下吗？

传说燕王府世子性情乖戾,不顾伦理,侵占弟媳。现代法医魏紫穿越而来,悲催成了这位被侵占的前任弟媳。世子红唇微勾,笑容妖冶想在我房中留宿吗？魏紫断然拒绝不想！世子桃花眼滟滟好,那我去你房中留宿。傲娇忠犬战神王爷现代天才学霸法医,甜宠无下限。

买了块石头，得超强神眼，张钧的生活从此有了翻天覆地的改变，得传承，修武学，从此脚踏地动，振臂云涌，且看一届小人物如何逆袭至万家争捧！

上将邢道荣，力敌万人！虚言乎？和诸葛亮斗智，和张飞赵云斗勇！不自量力乎？原本历史时空，邢道荣沦为后人笑柄。后世邢道荣转世而来，一切都变了！击败刘备军，武力加3？击败张飞，奖励必杀技？干了！

意识，真实存在与宇宙各个维度！人工智能借助外星文明碎片产生了自主意识，自称智慧神，马成功游走在现实与虚拟之间，为解放全人类做贡献，一日，马成功身临绝境，意识深处朝贾维斯大叫一声，请众好汉下世救我！随即，常山赵子龙、蜀山玄天宗、道庭李耳。。。粉墨登场！